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ANA OBREGON 

POR JORGE OGALLA 


Playboy atraviesa una epoca de regresos. En diciembre de 2016, volvio a imprimirse la edicion francesa despues de cin- 
co anos, y el pasado 24 de mayo fue el turno de Playboy Espana, que decidio retornar a los kioscos de revistas luego de 
una experiencia fallida en 2012. La emblematica actriz Ana Obregon protagoniza una tapa doble -una version elegante, 
una veraniega- a sus 62 anos, recordando sus otras apariciones en 1985 y 1986. Las producciones, en este numero y en 

los que vendran, no incluyen desnudos completos. 
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SEXO 


COMO TE VEN, 
TE TRATAN 

Y si te ven mat.. 


P : Hace poco empece a tomar antide- 
presivos y note una gran disminucion 
de mi libido. Mi medico me advir- 
tio que podia ser uno de los efectos 
secundarios, ya que es frecuente 
sobre todo en los nuevos usuarios. 

La ultima vez que tuve sexo nopude 
acabar, y me encontre ante una 
disyuntiva: justificar mi problema 
con la verdad y decirle a ella que es- 
toy en tratamiento por depresion o 
hacerlo pasar por simples nervios, 
que es lo quefinalmente elegi. Si me 
vuelve a pasar, ^ deberia confesarle 
mi situacion o volver a tragarme mi 
orgullo? 

R : Si te vuelve a pasar con una 
desconocida, es probable que 
lo mejor sea tragarte tu orgullo una 
vez mas. No estas obligado a decir- 
les a todas tus parejas casuales de 
una sola noche que estas tomando 
antidepresivos (por el contrario: 
seria un poco raro). Pero si te pasa 
de nuevo con la misma mujer, no 
te va a quedar otra que decirle la 
verdad. Personalmente, preferiria 
saber que los “nervios“ que causan 
tu disfuncion erectil tienen un res- 
ponsable claro (los medicamentos) 
y no son producto de una ansiedad 
indeterminada y cronica o, peor, 
mi culpa: las mujeres nos preocu- 
pamos mucho por complacer a los hom- 
bres, del mismo modo en que cualquier 
otra persona se preocupa por satisfacer a 
su pareja durante el sexo. Si no podes aca- 


bar, la mayoria de las mujeres pueden pen- 
sar que estan haciendo algo mal. Yo lo pen- 


por BRIDGET PHETASY 


saria. Excepto, claro, que me cuentes que 
estas tomando antidepresivos. Por ultimo, 
es importante que consultes con un profe- 
sional: esto no deberia ser para siempre. 


P T Tengo una suerte de fobia con elpelo 
corporal: con el mio y tambien con el de 
la gente que me rodea. En general, 
es un problema para mis relaciones. 
Las mujeres suelen depilarse, por lo 
que no hay mayores conflictos, pero 
yo necesito sacarme todo elpelo del 
cuello para abajo para sentirme co- 
modo y veo que a muchas mujeres 
(casi todas) les parece un habito 
raro. & Soy tan anormal? & Esta mal 
que espere que mi preferencia sea 
facilmente aceptada? 

R : Nunca conoci a alguien con 
fobia al pelo, pero ^sabes que 
pienso? Ojala me hubiera pasado: 
todas mis parejas siempre fueron 
bastante peludas y no gracias a una 
preferencia mia en particular. Te 
aconsejo dos cosas: por un lado, 
si lo que sentis es muy intenso -si 
el pelo te genera un miedo o una 
impresion grave-, proba ir a tera- 
pia. Un psicologo puede ayudarte 
a encontrar la raiz de esta fobia y, 
sobre todo, a comprenderla, para 
que te sientas mas comodo con vos 
mismo y mas comodo explicandole 
a un tercero (una tercera) de que se 
trata. Lo otro que te recomiendo es 
que no te persigas: todos tenemos 
nuestras manas y cuando se trata 
de sexo es todavia mas evidente. 
Que te quieras depilar es una de las obse- 
siones mas amables con las que se puede 
encontrar una chica. Y, te aseguro, a algu- 
nas les puede llegar a encantar. 



PREGUNTAS: INFO@PLAYBOYREVISTA.COM 
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MAS RAPIDO, 
MAS ALTO, 

MAS SMART 

Todo lo que tenes que saber sobre relojes y pulseras inteligentes para el deporte. 


12 


¥ 


TECH 




En los ultimos anos, las pulseras depor- 
tivas (o medidores de actividad, “activi- 
tytrackers” en ingles) le trajeron una nue- 
va dimension al deporte, en sus versiones 
profesional o recreacional: la cuantifica- 
cion del esfuerzo con un altisimo grado de 
detalle. Al principio solo median los pasos, 
pero le dieron una vuelta de 
tuerca con una cuota de “ga- 
mificacion”: podes competir 
contra amigos y otros usua- 
rios comparando la cantidad de pasos que 
dio cada uno en el dia. Despues llego el 
sensor de ritmo cardiaco en el dorso de esa 
pulserao reloj, que reemplazo a los clasicos 
dos dedos contra la carotida, o al uso de una 
banda cenida al torso. Ahora, estos dispo- 
sitivos miden las pulsaciones en intervalos 
regulares, y tambien te dicen la distancia 
recorrida en el ejercicio y la cantidad de 
calorias consumidas, entre otras cosas. 

Pero hay un problema: aunque detras de 
estas pulseras hay muchisimas companias 
invirtiendo fortunas en investigacion y de- 
sarrollo (Apple, Samsung, Fitbit, Xiaomi, 
Garmin, TomTom, Misfit y muchas mas), 
los sensores incluidos en estos disposi- 
tivos todavia no son tan confiables como 
los sensores clasicos (el monitor cardiaco 
contra el corazon) o como ir a hacerte un 
electrocardiograma y calcular las calorias 
quemadas durante el ejercicio. 


A esa conclusion llego un grupo de inves- 
tigadores de la universidad de Stanford 
(EE.UU), que comparo los mas populares 
contra el test de laboratorio tipico de un 
deportista. El resultado: acertaron con 
notable precision en medir el ritmo car- 
diaco, pero no las calorias, donde el mar- 
gen de error era enorme. La 
investigacion coincide con las 
conclusiones a las que llego 
una investigacion similar del 
Instituto de Salud y Nutricion de Japon, en 
2016: hasta un 20 por ciento de error en la 
cuenta de calorias gastadas durante el en- 
trenamiento. 

El problema esta en como se mide el con- 
sumo de calorias: por ahora se hace como 
una inferencia, en base al movimiento 
-que detecta el acelerometro dentro de la 
pulsera-, la temperatura corporal, y datos 
que ingresa el usuario: edad, peso, altura. 
Pero no alcanza, y de ahi la variacion en el 
calculo, algo clave a tener en cuenta para 
quienes definen su dieta en base a las calo- 
rias consumidas. 

Pero hay una luz de esperanza en el hori- 
zonte. En septiembre de este ano comenza- 
ra la distribucion del Matrix PowerWatch, 
un reloj deportivo muy especial: usa ter- 
moelectricidad (tambien conocida como 
efecto Seeber ) para convertir la diferencia 


de temperatura de tu piel con la de la parte 
externa del reloj en energia; no es mucha, 
pero si la suficiente como para darle vida. 
Es, asi, un reloj deportivo (mide distancia 
recorrida, tiempo de sueno, etcetera) que 
no necesita recarga ni bateria: es el calor 
de tu cuerpo el que lo hace funcionar, algo 
inedito hasta ahora. Sus creadores dicen 
que el uso de este fenomeno para generar 
electricidad les permite tener una medi- 
cion extremadamente precisa de la canti- 
dad de calorias quemadas. 

No es el primer reloj pulsera en usar el 
fenomeno termoelectrico (Bulova en los 
80 y Seiko a fin del ultimo milenio fabri- 
caron de estos relojes en cantidades muy 
pequenas), pero si el primero en usarlo 
para dar vida a un reloj digital con podo- 
metro y monitor de sueno, que comparte 
la informacion con un smartphone y que 
puede medir en forma confiable la can- 
tidad de calorias consumidas durante un 
ejercicio. 

^Sera asi? Habra que esperar al ultimo 
trimestre del ano para comparar sus me- 
diciones con las de otros dispositivos. Por 
lo pronto, hay mucha gente convencida de 
que estan en lo cierto: en la plataforma de 
financiamiento colectivo Indiegogo recau- 
do 1,4 millones de dolares en preventa en 
unos pocos dias. ■ 


por RICARDO 
SAMETRAND 
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FORMULA FUTURO 


Renault presento en Shanghai su prototipo R.S. 2027 Vision, o la manera en que los 
franceses imaginan la proximo decada de la Formula 1. 


Renault no es solo la unica marca generalis- 
ta con equipo oficial en la maxima categoria 
del automovilismo mundial, lo cual les daun 
gustito especial a sus usuarios. Tiene ademas 
una historia riquisima con suficientes hitos 
rupturistas como para que esta novedad que 
acaban de mostrarle al plane- 
ta cobre una relevancia espe- 
cial. Siempre pendiente de la 
Fi, como estructura estable o 
como proveedor de motores, Renault marca 
ahora un desafio para propios y extranos. 
Y no se fue medio siglo hacia delante como 
hacen varias de las marcas que apuestan al 
futuro. Piensa a una decada y eso le da aun 
mas credibilidad. En el ultimo Motor Show 
de Shanghai exhibio su prototipo R.S. 2027 
Vision, una infernal mirada a lo que podria 
ser un monoplaza en el mediano plazo. Su 
pasado avala esa innovacion. El fabricante 
galo introdujo por primera vez un motor 
turbo en 1977 y dos anos mas tarde gano una 
carrera con esa motorizacion, cuando Jean 
Pierre Jabouille se llevo la victoria en el 
Gran Premio de Francia. Tiene curriculum 
de peso en la Formula 1, con 168 victorias, 
mas de seis mil puntos y 12 campeonatos 
como motorista. Hoy esta de regreso, con 
jovenes pilotos como Jolyon Palmer y Nico 
Hiilkenberg, y el RS17 en sus manos. Y con 
este concept avisan que se quedara por un 
buen tiempo. En el Renault R.S. 2027 Vision 
se ven soluciones futuristas por todos lados, 
aunque nada parece irracional y mas bien 
se acercan a iniciativas validas y acordes 
con los tiempos que corren. La aerodinami- 
ca deja ver un auto con un aleron delantero 
muy ancho y con apenas apendices, muy 


diferente a los actuales. Se destacan unas 
grandes tomas de aire laterales y un pequeno 
aleron trasero. Tambien unas tiras de luces 
LED en las llantas, para evidenciar cada mo- 
vimiento del auto. Un detalle diferenciador, 
aunque ya en estudio dentro de las autorida- 
des de la categoria, es la cupula 
protectora de los pilotos para 
que nada les ocurra ante el im- 
pacto de un objeto sobre la pis- 
ta. Nada le hubiese pasado a Felipe Massa en 
Hungria 2009, cuando una pieza se disparo 
de otro auto y dio en su frente. El brasileno 
la saco baratay apenas se perdio algunas Ca- 
rreras del calendario. Podria haber sucedido 
lo peor. De todos modos, dentro del 2027 Vi- 
sion, Renault aplico toda la imaginacion de 
sus ingenieros. En principio, al colocar un 
mix de propulsion a combustion y electrica, 
para un total de 1.340 GV gracias a la suma 
de un V6 naftero y dos motores electricos 
de 250 KW cada uno. Hay una logica en esto. 
Renault tambien tiene sus fichas puestas 
en el campeonato mundial de la Formula E, 
pura electrica. La interaccion entre pilotos y 
entre publico y pilotos tambien fue tenida en 
cuenta. Los cascos y el cockpit podrian ser 
transparentes, lo que permitiria a los pilotos 
verse las caras durante las maniobras. Des- 
de las tribunas, los fanaticos podrian seguir 
a sus pilotos con mas y mejores herramien- 
tas, como por ejemplo ver la telemetria, que 
es la informacion que la electronica del auto 
envia a los boxes como material de estudio 
para los ingenieros. El piloto estaria mas 
involucrado en la gestion del auto, aunque 
Renault propone en el 2027 Vision un dis- 
positivo autonomo para actuar en caso de 


accidente, cubriendo asi todos los items de 
relevancia que la maxima categoria obliga a 
contemplar. 

PARA UNA FORMULA 1 MAS ABIERTA 

La imagen, los detalles y las innovaciones 
del Renault R.S. Vision 2027 parecen apli- 
cados a imagen y semejanza de la idea de los 
nuevos duenos de la Formula 1. El holding 
norteamericano Liberty Media transcurre 
su primera temporada como propietarios 
de la categoria, aunque mantuvieron al his- 
torico Bernie Ecclestone como director ge- 
neral. Segun anunciaron y en algunos casos 
ya pusieron en practica, el fin de los nuevos 
organizadores es abrir las hermeticas puer- 
tas de la Fi. Sumar tecnologia, darle mayor 
gestion al piloto y al mismo tiempo cuidar- 
lo mas, sumar potencia, darle un perfil pro 
medio ambiente y meter de lleno al publico 
en la vibra de cada competencia. Todos esos 
casilleros se llenarian con un monoplaza 
como el presentado en los ultimos dias por 
Renault. La categoria nacio a mediados del 
siglo pasado y tiene aun varias manas por 
desentranar, en especial dentro de los equi- 
pos mas antiguos. Pero parece que el futuro 
y el cambio seran innegociables, el publico 
de cualquier espectaculo moderno solo se 
entretiene si es parte del mismo, las redes 
sociales cruzan el planeta y la interaccion 
podria jugar un papel nunca antes visto en 
la Fi. La seguridad y el cuidado ambiental, 
aunque parezcan dos perlas marketineras 
en este deporte de alto riesgo, tambien de- 
beran estar subrayadas en la carta de pre- 
sentacion. ■ 


por GASTON 
LETURIA 
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MUCHO MAS 
QUE UN NUMERO 

Peugeot renueva su catalogo con el flamante 307 . 


Segmento+cero+generacion. Una de las 
tantas formulas del exito de Peugeot es- 
tuvo en ese inconfundible estilo para 
armar las nomenclaturas 
de sus modelos. Solo inte- 
rrumpido en vehiculos muy 
especiales, tambien en uti- 
litarios y comerciales, y en concept cars, 
claro. Incluso cuando incursionaron en el 
offroad cerraron bien la denominacion, 
aplicando un cero mas y llevando la iden- 
tidad a cuatro digitos. Con esta nueva 
generacion, otra vez el jueguito. Gual sor- 
teo de loteria, primero aparecio el 3, re- 
ferido a los compactos del segmento “C”, 
despues el infaltable o y por ultimo el 1, 
que indica el inicio de una generacion. O 
sea, un auto creado exclusivamente para 
ocupar un espacio entre los sedanes com- 


pactos de cuatro puertas, por debajo del 
408 y quiza para satisfacer al publico que 
alguna vez fue seducido por el 207 Sedan, 
aunque con mejoras eviden- 
tes. El 301 llega importado de 
Espana en versiones nafta y 
turbodiesel. La primera, con 
un 1.6 litros y 115 caballos de fuerza, que 
se puede combinar con una caja manual 
de cinco marchas o una automatica de 
seis. La segunda, con un motor turbodie- 
sel HDI de identica cilindrada que entre- 
ga una potencia de 92 GV. Este propulsor 
se asocia a una transmision manual de 
cinco velocidades. La gama del 301 es 
bien completa, con cuatro versiones con 
dos niveles de equipamiento y dos me- 
canicas por nivel. Muy importante, en 
el item seguridad, el 301 ofrece control 


electronico de estabilidad (ESP) y a los 
obligatorios frenos ABS y doble airbag 
frontal les sumarabolsas de aire laterales 
y ganchos isofix para la fijacion de sillas 
para chicos. Estos elementos estaran dis- 
ponibles de serie en toda la gama. El 301, 
ademas, contara en su equipamiento con 
una central multimedia para su version 
mas equipada (Allure Plus) con pantalla 
tactil de 7 pulgadas, sistema de navega- 
cion TomTom (con opcion en 3D en las 
ciudades que ofrecen esta tecnologia) y 
camara de marcha atras. Tambien conec- 
tividad para "espejar" el telefono celu- 
lar en la pantalla del vehiculo (se podra 
hacer por medio de Android Auto, Apple 
GarPlay y MirrorLink). Esta disponible 
en los colores bianco, negro y dos tonos 
de gris. ■ 


por GASTON 
LETURIA 
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EL MUNDO EN 
UN PASILLO 

Javier Rodriguez se formo en las mejores cocinas de Asia y Europa. El Papagayo, 
su pequeno y original restaurante cordobes, suena cada vez mas fuerte en la 
Argentina: todos los chefs guieren comer ahf 


A los 26 anos, Javier Rodriguez ya era abo- 
gado, ya tenia su restaurante, ya tenia exito 
y prestigio con su restaurante, ya tenia mu- 
chos empleados a cargo. Y ya tenia decidido 
que era muy joven para tener todo eso. En- 
tonces hizo las valijas, cerro 
el primer El Papagayo -dentro 
del hotel Azur en Cordoba- y 
se compro un pasaje al otro 
lado del mundo para conocer la parte mas 
estimulante y hostil del oficio: las cocinas 
de la primera liga, con estrellas Michelin, 
chefs que son mundialmente famosos y 
aprendices que pueden pasarse trabajan- 
do 18 horas por dia, cuatro meses lavando 
hojas de lechuga o cortando papas. “Fue 
duro, muy duro”, dice Rodriguez, ahora de 
36, sobre sus largos anos de formacion en 
Asia, Australia y Europa, que lo llevaron a 
convertirse hoy en uno de los chefs argen- 
tinos con mayor proyeccion, aunque en 
Buenos Aires su nombre seapracticamente 
desconocido. 

Rodriguez nacio en Santiago del Estero 
(padre medico, madre abogada, abuela que 
no cocinaba, nadie ni remotamente ligado 
con la gastronomia), pero cuenta su his- 
toria con tonada cordobesa, la provincia 
donde estudio y donde hoy vive y trabaja: 
“Primero fui a Andre, en Singapur, uno de 
los mejores restaurantes del mundo con 
un gran chef, Andre Chiang. Despues es- 
tuve en Tetsuya’s, en Sidney y luego volvi 
a Singapur, para trabajar en PS Cafe, un 
restaurante en el que haciamos 1100 cu- 
biertos por dia en los fines de semana, una 
locura”. Ese, dice, fue su mejor aprendiza- 
je, y alii llego a ser jefe de cocina. Durante 
dos anos manejo un equipo enorme y di- 
ficil, cruzado por culturas e idiomas. “Me 


acuerdo que tenia una sous chef (segunda 
en el escalafon) que me decia que habia que 
pisotearlos desde el primer dia para que no 
te pasaran por encima. Pero yo no soy asi 
para nada, no es mi forma”. 

Pero, cuando le toco ser jefe 
de nuevo, decidio que todavia 
tenia cosas que aprender y se 
postulo para hacer una pasantia de cuatro 
meses en el danes Noma, que entonces 
habia pasado de ser el mejor restaurante 
del mundo (segun el ranking 50 Best, ela- 
borado cada ano por la revista inglesa Res- 
taurant) a ser el segundo. “Estaban todos 
enloquecidos. La experiencia no fue muy 
placentera, no estaba chocho. Habia mu- 
cha presion fisica, entraba a las 6 y me iba 
a las 11, todos los dias sin parar, me dolian 
las piernas. Adelgace 10 kilos en tres me- 
ses”. 

t^Como se sobresale en un lugar asi donde 
todos quieren sobresalir? 

Trabajando durisimo. Hay chicos que se 
quedan cuatro meses limpiando, pero des- 
pues salen con la chapa de haber trabajado 
en Noma. Yo, por suerte, estuve en varias 
secciones: en la parrilla, en la recoleccion, 
aprendi a trabajar en el nivel de exigencia 
mas alto posible. 

Para esa epoca, ano 2013, ya estaba conven- 
cido de que queria volver a vivir a Cordoba 
y tener su propio restaurante. Su viaje de 
regreso demoro un ano y medio durante 
el que hizo alguna pasantia mas (como en 
el londinense Viajante), pero en el que so- 
bre todo se dedico a viaj ar y probar platos y 
productos, para darle forma a la nueva eta- 


pa de El Papagayo. “Quise volver porque me 
gusta Argentina para vivir, aunque la sufra 
un poco. Mis amigos y mi familia estan aca 
y es un buen lugar para desarrollarse profe- 
sionalmente”. 

EL PAPAGAYO, SEGUNDA VUELTA 

El Papagayo (Arturo M. Bas 69 / T. 0351 
425-8689) es un pasillo o, como muchos lo 
bautizaron, es “el restaurante mas angosto 
del mundo”. Ubicado en pleno centro de 
Cordoba, mide 2 metros y medio de ancho, 
32 de largo y casi 7 de alto. Los muros en- 
tre los que estan ubicadas las mesas -con 
capacidad solo para 38 comensales- tienen 
mas de 150 anos. Disehado por el famoso 
arquitecto Ernesto Bedmar, director de la 
firma Bedmar & Shi, a quien Rodriguez co- 
nocio en Singapur, su original estructura le 
valid premios y la mencion en las revistas 
mas prestigiosas del mundo, como Wallpa- 
per o Dwell Magazine. Alii, Javier comanda 
un staff de 15 personas, todos cordobeses, 
a los que les pide dos cosas: si estan en el 
servicio, que sean hospitalarios y hagan 
sentir bien al cliente; si estan en la cocina, 
que cocinen. Y aunque suene redundante, 
hay una explicacion: “Hoy hay mucha cosa 
hipster, que el tatuaje, que el peinado, que 
el Instagram, no me parece mal, pero pri- 
mero hay que estar enfocado en la cocina”. 

El Papagayo elevo la vara de la gastronomia 
cordobesa y a dos anos de su apertura es el 
lugar mas caro (el promedio del cubierto 
es de 1000 pesos) y exclusivo de la ciudad. 
Todos los principales chefs de la Argenti- 
na quieren comer ahi y algunos, tambien, 
cocinar por una noche (Fernando Trocca y 
German Martitegui son algunos de los que 
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pasaron este ano). El menu -que cambia 
todos los dias, mediodia y noche- pone el 
foco en productos locales como el faisan, 
la liebre, los quesos, los hongos y los ve- 
getales. En la cocina de Javier Rodriguez 
hay color, contraste y combinaciones que 
en teoria podrian parecer inconducentes, 
pero que encuentran coherencia en el pla- 
to. 

“Confio mucho en mi paladar, confio en 
mi cabeza. Se que no va a ser un desastre, 
nunca me devolvieron un plato. El otro 
dia hice, por ejemplo, un postre con hon- 
gos y una cuajada de cabra. Nunca lo habia 
probado, pero lo hice una noche y lo servi. 
Es estresante trabajar asi, pero tambien 
es divertido, me gusta resolver las cosas 


en el momento”. 

Gustavo Martinez Urrutibehety es aboga- 
do y tiene su estudio por la zona de Tribu- 
nals en Cordoba. Por casualidad, fue el 
primer cliente de El Papagayo y casi todos 
los dias sigue almorzando ahi, religiosa- 
mente. “Antes no salia de la pechuga de po- 
lio a la plancha, pero esto es una celebra- 
cion de la gastronomia. En todo se nota el 
trabajo y la dedicacion: desde una piel de 
tomate asada a un cogote de pez limon ex- 
quisito. La materia prima es excepcional”. 

Por estos dias, en El Papagayo estan obse- 
sionados con los tofees : de hongos, de nue- 
ces fermentadas. “Creo que mi estilo es la 
suma de producto y combinacion de sabo- 


res. Me gusta lo que hace Alain Passard, 
las combinaciones, la estetica. Salvando 
millas de distancia, es mas o menos lo que 
intentamos hacer nosotros”. 

El chef cordobes que acaba de viajar a co- 
cinar a Malaga junto a German Martite- 
gui y Soledad Nardelli con el auspicio del 
Ministerio de Turismo esta seguro de que, 
despues de dos anos de acomodamiento, 
su restaurante y el estan entrando en una 
nueva etapa. Esta vez, el camino no esta en 
otras latitudes, sino cada vez mas en Cor- 
doba, cada vez mas enfocado en su restau- 
rante. “En muchos anos me sigo viendo en 
El Papagayo. Creo que el camino a la per- 
feccion es ese: hacer algo que hiciste ayer, 
pero un poco mejor”. ■ 



Be your own star 



Behercon moderackm. 
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SENOR MARTINI 

El trago clasico mas famoso del mundo aun tiene mucho para decir. 


Incluso para los que jamas pasaron de un 
ron con cola, el Martini les suena. Sinoni- 
mo de sofisticacion, glamour y virilidad 
gracias al gran James Bond (a pesar de esa 
copa tan delicada y femenina en la que es 
absolutamente obligatorio servirlo), el 
Martini es probablemente la puerta de en- 
trada a la curiosidad por la cocteleria. Pero 
no se anda con chiquitas: va directo al pa- 
ladar, al higado y al corazon, 
y requiere cierta templanza 
de animo para ser disfruta- 
do como es debido. Con solo 
dos ingredientes basicos, 
esta receta magica sigue sorprendiendo y 
deleitando a generaciones de bebedores. 

UN SIGLO Y MEDIO DE HISTORIA 

Como suele pasar con los cocteles clasicos, 
el origen del Martini es bastante oscuro; lo 
unico mas o menos certero es que data de 
fines del siglo XIX y que fue inventado en 
Estados Unidos. Dos versiones distintas 
ubican al Martini en California: una dice 
que fue el bartender Jerry Thomas, autor 
de la celebre guia The Bar-Tenders Guide, 
quien invento el coctel (entonces llamado 
“Martinez”) en el San Francisco’s Hotel. 
Esta historia tiene varios problemas: el 
mas grave es que el Martinez que aparece 
en la guia no tiene practicamente nada 
que ver con el Dry Martini que conocemos 
hoy. Ademas de Gin llevaba ver mu dulce, 
bitters, jugo de limon e incluso licor de 
marrasquino. Los que insisten con esta 
historia dicen que el Martini no es necesa- 
riamente el Martinez del libro de Thomas 
pero si se invento en el pueblo y por eso se 
llama asi: la leyenda dice que un explora- 
dor acababa de encontrar oro y entro en 
un bar pidiendo “algo apropiado para cele- 
brar”, a lo cual un bartender respondio con 
el invento. Es una historia simpatica pero 
bastante floja de papeles. 

Lo mas probable, dicen los que saben, es 
que el Martini haya sido sencillamente 
un caso de marketing exitoso: en 1863 se 
empieza a comercializar un vermu dulce 
llamado Martini & Rossi. Los clientes que 
pedian una combinacion de Gin y Vermu 
probablemente pedian “Gin y Martini”, y 
se habran ido olvidando del Gin. No es la 
mas romantica de las leyendas, pero dadas 
las formas sencillas y poco pretenciosas en 
que los cocteles adquirian sus nombres en 
esa epoca es de lo mas plausible. 


LO BASICO 

Sea como sea, el Martini llega a nuestra 
epoca como una bebida que, en su version 
basica, lleva Gin (o Vodka), vermu seco y 
un garnish que puede variar entre una o 
mas aceitunas, una cebollita de copetin o 
un twist de limon. A lo largo de los anos, la 
proporcion entre la bebida base y el vermu 
fue cambiando siempre en 
favor de la base, al punto 
que hoy si pedis un Marti- 
ni lo mas probable es que te 
sirvan un Martini muy seco: 
digamos que el default ya es el Dry Martini 
y si no te gusta asi, lo vas a tener que acla- 
rar. La receta de la IBA (International Bar- 
tenders Association) habla de seis partes de 
Gin y una de vermu, que ya seria bastante 
potente, e incluso no es raro que la propor- 
cion sea menor. El maestro Oscar Chabres, 
bartender historico argentino que se ha 
retirado de las canchas hace muy poco, so- 
lia perfumar los hielos con vermu y luego 
tirarlo: luego refrescaba el trago con esos 
hielos y tambien los tiraba, de modo que la 
influencia del vermu en el resultado final 
fuera casi simbolica. 

Sobre el modo de servir Martini no hay 
discusion posible: aunque hay tugurios de 
Brooklyn que hacen Martinis en vasos de 
plastico (hay de todo en la vina del Senor), 
esta claro que el Martini se disfruta mas en 
una copa de tallo largo, aunque podria no 
ser estrictamente la clasica copa coctel con 
forma triangular que conocemos, y que en 
sus versiones mas refinadas, de cristal cor- 
tado en frio, parece siempre correr peligro 
de romperse entre nuestros dientes. Mu- 
chos bares usan cristalerias vintage con co- 
pas mas redondeadas o formas estramboti- 
cas: mientras la mano no este en contacto 
con el caliz esta todo bien, pero dado que es 
un trago que va sin hielo, es importante no 
entibiarlo con las manos (como hariamos, 
por ejemplo, con un Old Fashioned o un 
Negroni que salen en vaso corto). 

Un debate interesante es el famoso “ba- 
tido, no revuelto” (“shaken, not stirred ”) 
del espia James Bond, el mas grande em- 
bajador del Martini de todos los tiempos. 
Un Martini batido seria un Martini que se 
agita con los hielos en la coctelera en vez 
de “revolverse” (refrescarse) cuidadosa- 
mente en el vaso mezclador. La realidad, 
perdon James, es que lo mas razonable es 


refrescarlo: un Martini batido es un Mar- 
tini mas aguado, con mas hielo derretido. 
Ademas, el Martini batido suele verse mas 
nublado, y los bebedores de Martini suelen 
preferir sus copas cristalinas e impolutas. 
Pero por supuesto, es una cuestion de gus- 
tos o fetiches cinematograficos: si te inte- 
resa cumplir el de Bond a rajatabla, sabe 
tambien que el suyo llevaba Vodka y Gin. 
Aguado tal vez, pero blandito jamas. 

EN LA VARIEDAD ESTA EL GUSTO 

Purismos aparte, la receta basica del Mar- 
tini es el canvas ideal para que profesiona- 
les y aficionados experimenten con los sa- 
bores. Ademas de probar distintos garnish 
y proporciones, otra variacion simple es el 
Dirty Martini, que no es mas que sumarle 
al trago algunas gotitas de la salmuera de 
las aceitunas (en algunos lugares del mun- 
do se ofrecen versiones exageradas con 
nombres como Absolutely Filthy Martini, o 
adaptaciones como el Pickled Martini que 
llevan cualquier conserva de vegetales con 
mucha salmuera) . 

Mas alia de las que podes intentar en tu 
casa, los bares de la ciudad ofrecen varian- 
tes que valen la pena. Una que ya es un cla- 
sico es el Des-Goya Martini del Pony Line 
(Posadas 1086, Recoleta), que invento Se- 
bastian Maggi para la carta original y pro- 
bablemente se siga sirviendo para siem- 
pre: lleva una base de Vodka y en lugar de 
vermu, vino torrontes y licor St. Germain, 
para un resultado mas floral y delicado. 
Sale con garnish de aceitunas rellenas de 
albahaca, para sumar aun mas perfumes. 
Otro imperdible es el Fino Martini que 
sirve Matias Granata en Anasagasti (Ana- 
sagasti 2067, Palermo), relativamente 
nuevo bar en una zona que solia estar com- 
pletamente desierta en terminos gastro- 
nomicos: tambien sale con base de Vodka 
(como no tiene sabor, si vas a combinar con 
ingredientes muy aromaticos, es la mejor 
opcion), en este caso Ketel One infusiona- 
do mediante tecnica fat-wash con aceite de 
trufa, jerez fino y piel de naranja flambea- 
da. Una version decente, porque cuando 
uno sale siempre quiere probar lo que en 
casa no tiene. Y si tu corazon pide Marti- 
ni pero tu bolsillo pide pausa, agendate los 
martes de Martini de Suspiria Resplendo- 
ris (Nicaragua 4346, Palermo): mas dirty 
o menos dirty, mas sequito o mas mojado, 
toda la noche a 50 pesos. ■ 
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MADE IN CHELSEA 



Historicas, versatiles, practicas y disponibles por 
doquier. Las botas favoritas de los Beatles son 
un hit de temporada. 


porJUSTINA 

AMOROSO 


Alla por 1839, cuando el estadounidense 
Charles Goodyear creo la vulcanizacion 
del caucho -el proceso por el cual se le 
agrega azufre, convirtiendolo en un ma- 
terial mas elastico y resistente-, proba- 
blemente no imagino que su flamante in- 
vento seria la condicion de existencia para 
las Chelsea boots : esas botas de cana corta, 
tan elegantes como practicas, que suelen 
tener elastico a los lados para facilitar su 
postura. Sin la gran idea de Goodyear (o de 
Thomas Hancock, britanico que tambien 
se adjudica la invencion), ni los victoria- 


nos ni los mortales que hoy recorremos 
estos pagos podriamos habernos calzado 
botas sin cierres. 

Pero fue J. Sparkes-Hall, zapatero de la 
Reina Victoria, el verdadero artifice de 
las primeras Chelsea, que en ese momen- 
to se llamaban paddock boots (algo similar 
a botas de montar), en funcion de su uso. 
No fue hasta los anos 50 que adquirieron la 
denominacion actual, despues de que una 
camada de artistas y celebrities las adopta- 
ran como sello y las vistieran, sobre todo, 


en el barrio londinense de Chelsea. En los 
60, se les agrego un taco cubano (ancho y 
corto) y se volvieron fetiche de los Beatles 
y los Stones, incrementando, naturalmen- 
te, su popularidad a nivel mundial. De he- 
cho, en esa epoca muchos las rebautizaron 
como Beatle boot , habito que persiste en 
algunos disenos al dia de hoy. 

El resto es historia: el diseno fue abraza- 
do por las masas y por los disenadores, 
que aportaron a las botas Chelsea su pro- 
pia impronta creando variaciones mas o 
menos sofisticadas, mas o menos confor- 
tables. Lo mas importante de este tipo de 
calzado es su versatilidad: son perfectas 
para la cotidianeidad, para usar con jean 
o con un pantalon de gabardina sencillo; 
pero tambien son el toque informal que 
a veces necesita un traje. En Argentina, 
gracias a la calidad de nuestro cuero y de 
nuestra manufactura, existen muchas y 
muy buenas botas Chelsea para elegir, que 
se renuevan ano tras ano, sobre todo a esta 
altura. Elegimos algunas de las marcas 
mas confiables y creativas de la escena lo- 
cal. Aqui estan, estas son. 

DR. MARTENS (en Febo) I $ 3.480 
Con la caracteristica suela de suspension 
neumatica de la marca britanica, son au- 
tenticas Chelsea de cuero y de horma am- 
plia. Son importadas y las comercializa la 
zapateria Febo en sus locales. 

BENSIMON | $ 4.400 
En cuero descarne gamuzado, este modelo 
de Bensimon se destaca por su color vison 
y su suela de crepe, ideal para un look re- 
lajado. 

CALZADOS CORREA | Consultar precio 

La marca especializada en calzado bes- 
poke, con modelos plantillados a mano, 
artesanales y a medida, tambien tiene sus 
botas Chelsea, aunque las llama Sixtie. 
Vienen en color suela, marron o negro, 
siempre en cuero. 

COLANTUONO I $ 3-500 
Con una tradicion de mas de 70 anos y ac- 
tual domicilio en Villa Crespo, la marca 
Colantuono ofrece una de las versiones 
mas elegantes: sus botas Beatles son es- 
tilizadas, bien en punta y 100 % de cuero. 
Tambien se confeccionan en color suela, 
marron y negro. ■ 
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FUGA 

Y MISTERIO 

27 ahos despues de su primer episodio, acaba de regresar Twin Peaks, la 
telenovela de David Lynch que fue fundamental para el desarrollo de las series 
en la forma en que las conocemos hoy. Aquf, un repaso por la trayectoria, el 
estilo y las recurrencias de Lynch, ese paradigma de clneasta de autor que casl 
sin querer modified a la industria, 
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Volvio David Lynch. Y volvio con Twin 
Peaks. Lynch fue, quizas con Tim Burton 
y David Cronenberg, la ultima esperan- 
za norteamericana de algo parecido a un 
“autor” en el hiperindustrializado cine de 
los anos 80 y 90. El empeno en mantener 
el control artistico de su obra 
y desarrollar un lenguaje per- 
sonal le valid tanto la admira- 
cion de un publico fiel como 
el hastio de otra parte del publico ante el 
hermetismo y los excesos de su estetica. 
En medio de esa obra destella Twin Peaks, 
la retorcida serie con la que se impuso en 
el prime time televisivo entre 1990 y 1991, 
para luego derrumbarse sobre el. 

La edicion argentina de Lynch por Lynch 
es una buena oportunidad para rastrear la 
historia de esa serie que resume fortunas 
e infortunios de la carrera de Lynch. El li- 
bro es una coleccion de entrevistas que el 
documentalista ingles Chris Rodley le hizo 
entre 1993 y 2002, entre el bajon posterior 
a la serie y su redencion en Cannes con 
Mulholland Drive. En ellas, Lynch destila 
esa filosofia intuicionista que lo trans- 
formo en un peligro para los focus groups 
hollywoodenses: “Creo que el marketing 
es importante, pero creo mucho mas en el 
destino... Cuando me junto con el equipo 
que va a trabajar en una pelicula, al princi- 
pio no tienen ni la mas minima idea de que 
se trata... Es casi como si la obra supiera 
como va a ser algun dia... Por eso digo una y 
otra vez que hacer cine es una experiencia 
subconsciente”. 


RETRATO DEL ARTISTA CACHORRO 

“Ominoso” es la palabra que usa Rodley 
para definir el imaginario lyncheano: esa 
sensacion angustiante de que lo domestico 
se torna desconocido. Algo que aprendio el 
joven David en su infancia idi- 
lica en el midwest norteameri- 
cano: “Descubri que, si obser- 
vas mas de cerca ese mundo 
hermoso, siempre hay hormigas coloradas 
debajo de todo. Aprendi que justo debajo de 
la super ficie hay otro mundo y que, cuanto 
mas se cava, aparecen mas y mas mundos 
distintos”. 

El furor de los 60 lo encontro estudiando 
pintura mientras malvivia junto a su esposa 
en un caseron en un barrio sordido de Fila- 
delfia, tierrade Robert Crumb, otro excava- 
dor de oscuridades norteamericanas. Hasta 
que recibio un subsidio del American Film 
Institute para filmar Eraserhead, su pri- 
mer largometraje. La pelicula le costo cin- 
co anos y su matrimonio, con hija incluida. 
Cuando se estreno en 1976, llamo la aten- 
cion de Stanley Kubrick y de Mel Brooks, 
quien lo convoco para dirigir The Elephant 
Man en 1980. Logro ocho nominaciones al 
Oscar y la posibilidad de dejar atras su vida 
de artistapobre: George Lucas le ofrecio di- 
rigir The Return ofJedi, pero David prefirio 
la oferta de Dino de Laurentiis para filmar 
Dune en 1984. El resultado fue un desas- 
tre artistico y comercial: “Escuchar lo que 
dijo la gente de mi despues de esa pelicula 
podria haber destruido por completo mi 


for ALEJANDRO 
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confianza y felicidad. Estaba casi muerto. 
Dune me derribo”. 

VUELTAAL BARRIO 

Despues de chocar la nave espacial de Dune, 
Lynch le ofrecio a De Laurentiis trabajar 
con la mitad del presupuesto pero contro- 
lar el montaje final. Asi filmo Blue Velvet 
(1986), que comienza en un bucolico subur- 
bio norteamericano en cuyo cesped asoma 
una oreja cubierta de hormigas y la historia 
se enrosca en un submundo de secuestros y 
sadomasoquismo. “Terciopelo azul es una 
pelicula barrial -dice Lynch-. Sus proble- 
mas tienen lugar en una zona pequena del 
mundo, y una gran cantidad de ellos estan 
dentro de las personas”. Isabella Rossellini, 
coprotagonista del/z 7 ra y novia de Lynch 
por aquellos anos, lo ve asi: “Para mi, repre- 
sento la investigacion de David de lo bueno 
y lo malo. Es una persona bastante religio- 
sa. Bastante espiritual”. 

El bien y el mal, perversion y pueblo chico. 
Lo ominoso de Lynch estaba a punto cara- 
melo cuando le ofrecieron hacer television 
junto a Mark Frost. Y mientras discutian el 
guion en un cafe, vieron a la policia sacar un 
cuerpo de un lago. 

LA MADRE DE TODAS LAS SERIES 

Twin Peaks no fue una serie: fue una soap 
opera, una telenovela en el contexto de la te- 
levision de los ochentas. Aun sabiendo que 
la calidad de imagen y sonido iba a sufrir, a 
Lynch le interesaba el formato: “Me gusta 
el concepto de la television: embarcarse en 
una historia que nadie sabe a donde se diri- 
ge... Presentamos el proyecto como un mis- 
terio policial, pero eso, con el tiempo, se iba 
a convertir en una historia de fondo”. Lynch 
no tuvo conflicto con las reglas del culebron 
(“Si, supongo que soy fanatico del llanto”) 
pero su intuicionismo lo llevo a agregar a ul- 
timo momento al Hombre manco, al enano 
y a Bob, fantasma del Mal encarnado por el 
decorador Frank Silva. 

La historia empieza con la aparicion del 
cadaver de Laura Palmer a la orilla del rio 
en la localidad boscosa de Twin Peaks. El 
agente especial del FBI Dale Cooper es 
enviado a investigar y descubre que Laura 
se prostituia. Las sospechas caen sobre 
Benjamin Horne, empresario turbio del 
pueblo y socio de Leland Palmer, padre 
de Laura. Pronto sale a la luz un ovillo de 
chanchullos y amorios que suman mas y 
mas historias. En esaepoca, Lynch conocio 
al Dalai Lama, asi que pronto el agente 
Cooper empezo a recibir intuiciones del 
mas alia, en la “Habitacion Roja”. 

“El misterio de quien mato a Laura Palmer 
era lo principal, pero la idea era que dis- 
minuyera un poco a medida que los espec- 
tadores empezaran a conocer a los otros 
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habitantes del pueblo y sus problemas”, 
cuenta Lynch. “Iba a pasar muchisimo 
tiempo antes de que resolvieramos el asesi- 
nato. Eso no les gusto para nada. Lagente se 
empecino en saber quien mato a Laura Pal- 
mer. Y nos obligaron a llegar al asesinato de 
Laura”. En el capitulo 15, los televidentes 
supieron quien era el culpable. “Solo se que 
mataron la serie al obligarnos a resolver el 
misterio”. 

Luego de dirigir el capitulo 15, Lynch se 
desentendio de la serie para filmar Wild at 
Heart en 1990 y la segunda temporada fue 
naufragando en la proliferacion de perso- 
najes y la caida del rating. En 1991, David 
volvio a Twin Peaks para filmar el ultimo 
capitulo y cerrar definitivamente la histo- 
ria. 

“Cuando la serie llego a su final, me en- 
tristeci. No podia dejar el mundo de Twin 
Peaks. Bob era un elemento de Twin Peaks 
que podria haber perdurado”. No pudo ser: 
Frank Silva murio infectado de HIV en 
1995. Pero la serie tuvo una larga progenie: 
Fox Mulder deX Files fue otro agente sobre- 
naturalista del FBI, Lost repitio la comba 
argumental de una historia que escapa a 
toda logicay True Detective repuso esa mez- 
cla de perversion fantastica en un entorno 
natural con protagonismo propio. “Todos 
esos plagios que vinieron despues no se pa- 


recen absolutamente nada a lo que es para 
mi Twin Peaks. Pero la gente encuentra 
similitudes”. Segun el guionista Robert En- 
gels, Twin Peaks fue “un programa sobre la 
culpa generalizada”. En Argentina comenzo 
a emitirla Canal 9 para competir con / Gran- 
de , pa! en 1992. Algunos la relacionaron con 
el caso Maria Soledad Morales. 

CAIDA Y RETORNO 

En 1992, Lynch filmo la pelicula Twin 
Peaks: Fire Walk with Me, la oscura y tragi- 
ca precuela de la serie: “Hubo que eliminar 
un poco de las bobadas de la serie. Se trata- 
ba de la soledad, la vergiienza, la culpa, la 
confusion y la devastacion que siente una 
victima de incesto”. La pelicula no le gusto 
a nadie y los estudios comenzaron a descon- 
fiar de Lynch: “11992 fue el acabose! Puede 
que ese haya sido mi peor ano... jEra como 
si apestara! Cai en la ruina. Pero la gran 
noticia era que por fin habia terminado de 
matar Twin Peaks con la pelicula”. 

Lynch atraveso el exilio interno filman- 
do videoclips y publicidades de perfumes. 
Volvio en 1997 con un rosario de peliculas 
{Lost Highway, Mulholland Drive, Inland 
Empire), con los protagonistas desdoblados 
como Conchita en Ese oscuro objeto del de- 
seo (Luis Bunuel, 1977) y el placer morboso 


por las miserias de Hollywood inspirado en 
Sunset Blvd. (Billy Wilder, 1950) y Goddess: 
The Secret Lives of Marilyn Monroe. Desde 
2006 no estreno mas largometrajes: sube 
cortos a su web, grabo un par de discos de 
dream pop y realizo videos para Interpol y 
Nine Inch Nails, ademas de dirigir su ONG 
dedicada a difundir la meditacion trascen- 
dental por el mundo. 

Twin Peaks: The Return promete 18 capitu- 
los en tres locaciones (Twin Peaks, Dakota 
del Sur y Nueva York) que cerraran la histo- 
ria de una vez por todas, con parte del elen- 
co original y estrellas invitadas. ^Como ver 
Twin Peaks 25 anos despues? Seran inevi- 
tables los guinos nostalgicos, como ya paso 
con Trainspotting 2. Tambien es cierto que 
el nuevo canon de calidad de las series es 
mas apto para el estilo de Lynch. El publi- 
co debera tener paciencia con sus ritmos y 
caprichos. El mismo David nos daunapista 
para encontrarlo en el bosque: “Creo que la 
intuicion -ese detective que llevamos den- 
tro- ata los cabos de una forma que tiene 
sentido para nosotros. Nos dejamos llevar 
con una suerte de intuicion subconsciente, 
y las cosas se desarrollan poco a poco. Suce- 
de lo mismo con la escena de una pelicula”. ■ 

(Todas las citasfueron extraidas de Lynch por 
Lynch, El cuenco de Plata, 2017) 
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EL HIPNOTIZADOR 

Los estrenos de Alien: Covenant y Blade Runner 2049 traen a la actualidad la vastisima y eclectica 
obra de Ridley Scott. Nuestras ideas sobre el futuro y el espacio no fueron las mismas desde la 
aparicion de las dos peliculas mas emblematicas del director ingles. Y no volveran a serlo. 


El domingo 22 de enero de 1984 se enfren- 
taban los Redskins contra los Raiders en 
el Super Bowl. Durante un tiempo muerto 
del tercer cuarto, la cadena 
CBS, que televisaba el even- 
to, emitio una publicidad que 
cambio la forma en la que los 
televidentes se relacionaban con los cor- 
tes comerciales. Hoy, el publico de todo el 


mundo espera ver los comerciales tanto 
como el show del entretiempo y el juego, y 
esa costumbre empezo aquella noche. 

Mas de 77 millones de per- 
sonas vieron las imagenes 
de un futuro distopico, gris, 
repleto de monitores vigilantes, con auto- 
matas de sexo indefinido que marchaban 


por tuneles en direccion a una pantalla 
gigante en la que una especie de Gran 
Hermano hablaba acerca de los benefi- 
cios del pensamiento unico. La escena 
alternaba con la de una atleta con shorts 
rojos, musculosa blanca y un martillo 
enorme en sus manos, que corria hacia la 
pantalla, perseguida por un grupo de sol- 
dados. Justo cuando Gran Hermano gri- 
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taba: “jVenceremos!”, la atleta arrojaba 
el martillo a la pantalla, que explotaba y 
llenaba de polvo el ambiente y a los auto- 
matas, que observaban sorprendidos y sin 
reaccion. Entonces, una voz en off decia: 
“El 24 de enero, Apple Computer presen- 
tara la Macintosh. Y veran por que 1984 
no sera como 1984”. 

El comercial habia sido dirigido por un 
ingles de 46 anos que ya tenia tres lar- 
gometrajes en su haber, dos de ellos am- 
bientados tambien en futuros distopicos 
en los que las corporaciones tenian de- 
masiado poder y experimentaban con la 
Humanidad. Su nombre era Ridley Scott y 
esas peliculas eran Alien y Blade Runner. 

Hoy, Ridley Scott vuelve a los cines de 
todo el mundo con Alien: Covenant , la 
sexta pelicula de la serie, la tercera diri- 
gida por el. Continua asi con el legado de 
aquella pelicula de 1979 que cambio para 
siempre el cine de ciencia ficcion, el cine 
de terror y la vida y la carrera del propio 
Scott. 

Si bien la publicidad de la Macintosh ha- 
bia sido ideada por la agencia Chiat\Day, 
el propio Steve Jobs fue quien se acerco a 
Scott para pedirle que la dirigiera, y sin 
dudas pertenece a su universo. El Gran 
Hermano tiene un aire al Dr. Eldon Tyre- 
11 de Blade Runner (1982), y el hecho de 
que sea una mujer la que le hace frente no 
hace mas que recordarnos a la Teniente 
Ripley de Alien. 

Es notable como aun en un comercial 
hecho por encargo, Scott fue capaz de 
imprimir sus obsesiones e imagineria vi- 
sual. Que el director de una pelicula es el 
autor, es una verdad que a esta altura se 
discute demasiado poco. El caso de Sco- 
tt es singularmente claro en ese sentido. 
Pocos directores son tan prolificos y tan 
eclecticos siendo a la vez tan coherentes 
en sus obsesiones e ideas, siempre tra- 
bajando con materiales ajenos. Es que el 
cine es, antes que nada, imagen. Y hasta 
que un guion no esta plasmado en la pan- 
talla, no existe. Y Scott, que estudio dise- 
no grafico, lo sabe muy bien. 

Scott dirigio hasta ahora 24 peliculas, 
sin contar comerciales, cortometrajes 
ni trabajos para television, y no escribio 
el guion de ninguna. Su opera prima, 
Los duelistas (1977), estaba basada en la 
novela corta homonima de Joseph Con- 
rad. La segunda, Alien , la que lo lanzo a 
la fama, es un caso feliz de creacion co- 
lectiva: el guion de Dan O'Bannon, la 
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produccion de Walter Hill, David Giler y 
Gordon Carroll, y los disenos unicos, a la 
vez horribles y hermosos, de H.R. Giger. 
Y sin embargo, igual que el comercial de 
Macintosh y que sus otras 23 peliculas, es 
una obra de Ridley Scott de punta a pun- 
ta. 

O'Bannon habia traido de Europa a H.R. 
Giger para que disenara a la criatura y la 
nave en la que la encuentran. Al produc- 
tor Walter Hill se le ocurrio que Ash fuera 
un androide y Ripley, una mujer. Cuando 
le mandaron el guion a Scott, todo eso 
estaba definido. A el le encanto e hizo un 
storyboard de toda la pelicula. Cuando 
los ejecutivos de Fox lo vieron, quedaron 
tan impresionados que duplicaron el pre- 
supuesto a 8,5 millones de dolares, prac- 
ticamente lo mismo que La guerra de las 
galaxias un par de anos antes. 

Scott no convoco a Giger, no penso en an- 
droides ni en mujeres. Pero metabolizo 
todo eso. Asi puede verse el espiritu de 
Giger en algunos momentos de Hannibal 
(2001), pero tambien en la importancia 
que le da Scott siempre al diseno, sobre 
todo en sus peliculas de fantasia y cien- 
cia ficcion: basta ver el trabajo de Doug 
Trumbull en Blade Runner y el de Rob Bo- 
ttin en Leyenda (1985). La idea de los an- 
droides y de cuan humanos pueden llegar 
a ser o parecer esta mucho mas desarro- 
llada en Blade Runner y tambien en las 
dos precuelas de la Alien original, Alien: 
Prometeo (2012) y Alien: Covenant, que 
acaba de estrenarse. Las heroinas muje- 
res, por su parte, vuelven con mayor brio 
en Thelma & Louise y Hasta el limite (y, 
claro, en el comercial de Macintosh). 

Scott hizo peliculas ambientadas en el 
pasado, en el presente y en el futuro; hizo 
peliculas de terror, de ciencia ficcion, de 
fantasia, road movies , thrillers, noir, po- 
liciales, historicas, de aventuras, belicas, 
comedias y epicas. Solo le falta hacer un 
western, aunque ya coqueteo con adaptar 
Meridiano de sangre, de Cormac McCar- 
thy, y Wraiths of the Broken Land, de S. 
Craig Zahler. En todas ellas demuestra 
que su norte es la imagen, muchas veces a 
costa del desarrollo de los personajes o de 
la historia. Como dijo alguna vez Pauline 
Kael, es un “hipnotizador visual”. Si bien 
ella lo dijo como elogio, obviamente pue- 
de ser leido como un reproche. 

Sus influencias son el expresionismo ale- 
man {Metropolis, de Fritz Lang, es una 
pelicula de Ridley Scott avant la lettre) 
y el cine de su compatriota Stanley Ku- 


brick. No parece casual que Scott proven- 
ga de Europa. No tiene los escrupulos de 
los directores americanos, mas orienta- 
dos a la narracion. No es que Scott no lo 
este, no es que haga peliculas experimen- 
tales, ni mucho menos. Pero si uno ve el 
enfrentamiento final de Harrison Ford y 
Rutger Hauer en Blade Runner o el asesi- 
nato de Andy Garcia en Lluvia negra o la 
explosion de la nave en Alien: Covenant, 
puede darse cuenta de que son secuencias 
en las que lo visual esta planeado al mi- 
limetro, con imagenes casi barrocas. Re- 
cuerdan un poco a las celebres secuencias 
de Alfred Hitchcock (otro ingles) que 
funcionan por si mismas, que son puro a 
rtificio. 

Despues de estrenarLos duelistas, que re- 
cibio el premio a la mejor opera prima en 
el Festival de Cannes, Scott queria filmar 
una version de la leyenda de Tristan e 
Isolda. El proyecto llego a tener un guion 
escrito y la Paramount iba a poner la pla- 
ta. Scott se imaginaba la estetica como 
la de la revista de comics Heavy Metal: 
polvorienta, gastada, con cierto tono de 
western crepuscular, bastante diferente 
de la onda inmaculada de las peliculas 
historicas tipo Barry Lyndon o incluso su 
propia Los duelistas. Pero un dia de 1977 
fue al cine a ver La guerra de las galaxias 
y se dio cuenta de que el look que estaba 
buscando era exactamente ese y entonces 
abandono el proyecto. 

Aunque las peliculas no tenian nada que 
ver en cuanto al genero, a la epoca, ni si- 
quiera al planeta en el que transcurrian, 
ambas tenian el mismo aire sucio y are- 
noso, y eso para Scott era suficiente, por- 
que eso era lo central. 

Parece mentira, pero hasta 2012, cuando 
estreno Prometeo, Scott no habia vuelto a 
filmar ciencia ficcion desde Blade Run- 
ner. Bastaron solo dos peliculas hechas 
hace 35 anos para que su nombre quede 
ligado para siempre al espacio y al futu- 
ro. Este ano, con la feliz aparicion de una 
nueva Alien y el ansiadisimo regreso de 
Blade Runner el proximo octubre, esta 
vez dirigida por Dennis Villeneuve pero 
con Scott como productor, el futuro pare- 
ce haber llegado. En la genesis de toda pe- 
licula suele haber infinidad de nombres, 
de manos, de idas y de vueltas. Ademas de 
Dan O'Bannon, de H.R. Giger y de Walter 
Hill, se puede agregar a Philip K. Dick y 
Hampton Fancher, autor y guionista de 
Blade Runner. Nada habria sido igual si el 
conductor no hubiera sido Ridley Scott, el 
hipnotizador. ■ 
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Con manos curtidas 
dejare mi corazon 

Ramon Ayala pinto con su guitarra y su voz los paisajes mas dolorldos y esperanzadores de la 
Mesopotamia argentine. Estandarte principal de la galopay el gualambao, de creacion propia, 
aun sigue cantando, pintando y escribiendo. Y piensa seguir en eso. 


POR HERNAN PANESSI FOTOS IGNACIO SANCHEZ 


“^Podes creer que tengo 90 anos?” apura, 
y ni el ni nadie se la creen. “jQue notable! 

No?” Ramon Ayala es una de las leyendas 
de la musica popular argentina, referen- 
te del folclore misionero y autor de obras 
trascendentales como “El mensu” “El jan- 
gadero”, “Posadena linda” o “El coseche- 
ro”. Nacio en Garupa, Misiones, en 1927 y 
su guitarra resulto un pasaje a la aventura 
constante, a no saber que le depararia el 
destino: aunavidade sorpresas. 

Es una tarde otonal de abril y Ramon y 
Maria Teresa, su adorable esposa, reciben 
visitas a puro sanguchitos, medialunas, 
tortade zanahoriay cafe con leche. “Ah, de 
donde nosotros venimos esto de recibir asi 
a la gente es algo normal”, dice su mujer. 
Por estos dias, Ramon anda preparandose 
para el show que dara en el Club Atletico 
Fernandez Fierro y sigue enamorado del 
libro que saco hace muy poco: Las trinche- 
ras ardientes del Paraguay. “Es un libro 
asi de grande, tan grande que cuando la 
gente lo ve, se pone a rezar”, bromea. Las 
trincheras... es un libro intimo, lleno de 
voces familiares y de voces de la historia, 
que confluyen en la narracion de una de 
las mas sanguinarias e injustas guerras 
de America. “Yo me asombro de la capaci- 
dad que tuve alguna vez para escribir este 
libro”. 

Ramon Ayala es una persona agradecida. 
Y tiene esa sensibilidad marciana que solo 


los grandes exudan. No hay pose, no hay 
fanfarroneada: estamos ante un hombre 
bueno. “Si tenes la capacidad de dimensio- 
narlo, es increible lo que el camino te re- 
gala” Con su musica visito Espaha, Suecia, 
Francia, Italia, Rumania, Ghipre, Uganda, 
Kenia, Tanzania, Libano, Turquia, Kuwait, 
Irak, Bahrein y hasta Kurdistan, donde 
piso la Iglesia de los Adoradores del Dia- 
blo. 

— <;Y conocio al Diablo, Ramon? 

-Si, soy yo, ja, ja. 

Fue su madre, Maria Morel, la que encen- 
dio la chispa de esta guitarra andariega. 
Maria era guitarrera y su mayor placer era 
subirse a los trenes y viajar tocando aqui y 
alia. “Levantaba polvareda”, recuerda su 
hijo. De ella lego el espiritu viajero. Y el 
amor por la musica. 

“Mi historia es cinematografica”, dice Ra- 
mon Ayala mientras se narra y hasta se 
sorprende de si mismo. “El otro dia estaba 
viendo un cuaderno de direcciones y me di 
cuenta de que la mitad estaban muertos. 
Ahi me pregunte: puta madre, ^cuantos 
anos tengo yo?” 

Una de sus historias mas coloridas pre- 
sume un elenco de notables y un contexto 
absolutamente mitico. Una tarde de 1962, 
Ramon se encontraba en Dock Sud junto 
con un amigo. Pintaban zanahorias y gi- 
rasoles. Un llamado sucumbio el espacio 


ocioso del conurbano. Querian que Ramon 
viajase a Cuba. “Tire el pincel a la mierda 
y fui”. Asi fue como se calzo la guitarra y 
comenzo un periplo que arranco por Brasil 
y culmino en tierras cubanas. Ahi cono- 
cio al Che Guevara, a Salvador Allende, a 
Rodolfo Walsh. “Llegar a Cuba era lie- 
gar a un lugar magico”, apunta. “Siempre 
ame a Cuba y al Che, que era misionero”. 
Su cancion “El mensu” ya estaba en boca 
de todos. “Todavia me pregunto para que 
me invitaron, pero bueno: ese es el poder 
de una cancion virtuosa”. A la distancia 
se advierte: en El mensu (1957), Ayala le 
cantaba al verde yerbal para que mitigue el 
surco del latigo cruel. “jNeike!” “vamos” 
en guarani, es el grito del capanga, del fan- 
tasma de la noche, a los mensu, los traba- 
j adores semiesclavos de la selva misionera 
y paraguaya. La noche mala, sin embargo, 
camina hacia el dia bueno que forjaran los 
hombres de corazon, canta Ayala. Unos 
anos despues, en El cosechero (1962), re- 
petia la operacion cantando su esperanza 
entre copos blancos, con manos curtidas 
por el algodon. Esa fue su contrasena. 

Entre otros logros personales, Ramon Aya- 
la tuvo la grandeza de bendecir y acompa- 
nar la carrera de Mercedes Sosa. “Merce- 
des crecio al lado mio, o yo al lado de ella”, 
recuerda con ternura. En la contratapa 
de La voz de la zafra, primer disco de La 
Negra, una frase de Ramon sentenciaba 
su destino: “Respetable publico, prestele 
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atencion a la voz del futuro”. 

Ramon ha compuesto mas de 300 cancio- 
nes, publicado 10 libros, expuesto sus cua- 
dros y pinturas en mas de 60 galenas de 
arte. El multiartista Marcos Lopez lo filmo 
en el documental Ramon Ayala. La pelicu- 
la. A veces siente que su vida es un misterio 
inexplicable. “Lo importante es que uno 
esta vivo”, insiste Ramon, “para asi transi- 
tar el tiempo que te han legado. Algunos no 
se dan cuenta por la vida sideral y perpetua 
por la que van transitando”. Vivio en con- 
ventillos fragiles, piso la tierra colorada, 
compuso canciones a las clases trabajado- 
ras. Dentro de el conviven, por lo menos, 
cuatro personalidades: la del poeta, la del 
escritor, la del musico y la del pintor. 

Su primer show fue en un bade del Monu- 
mental de Flores, en Rivadavia y Nazca: 


“Que loco que ‘Nazca’ venga de ‘nacer’, jus- 
to cuando di mi primer show”. Ya ni recuer- 
da en que ano fue, pero si recuerda a una 
morochita, petisa, de la que se enamoro 
perdidamente. “A ese lugar le decian ‘El 
baile Puloil’ porque alii concurrian todas 
las chicas que trabajaban en limpieza”. Pu- 
loil: un polvo para limpiar. 

Su partida de nacimiento reza Ramon Gu- 
mercindo Gidade. “Me apellido Gidade, 
que quiere decir ‘ciudad’, como cidade ma- 
ravilhosa”. Ciudad, justo el, que las conocio 
a todas. Sin embargo, desde joven se com- 
penetro con la creacion de un personaje: 
“Ayala me parecia mas tierra, mas popu- 
lar”, afirma. Sentado en su atelier, rodeado 
de sus cuadros, que ilustran paisajes y mu- 
jeres, Ramon se sienta, toma su guitarra de 
12 cuerdas y apura unas canciones. Su voz 
esta mejor que nunca. “Es como si Dios hu- 


biera dicho: vos”, comenta. 

— En este momento me estoy encontrando 
con mi voz. 

— ^Por que dice eso, Ramon? 

—Porque empece a estudiar el manejo del 
diafragma. Escucha, mira: “Ohhhhh” -y la 
voz ancha de baritono de tierra colorada le 
sale desde sus mismisimas entranas, por 
eso los huecos de ese atelier y esa casa re- 
tumban y se hacen eco de su potencia cen- 
trifuga. 

— Tremendo. 

—Nunca cante tan bien como ahora, ni a 
los 30 anos. 

—Mi pequeno amor/ Todo vive en ti/ Y la 
tierra es en tu cuerpo/ Fruta madura.../ Me 
viene de ti/ Con tu aliento, todo el miste- 
rio/ Que enciende la vida/ Y vuelve mi san- 
gre:/ Ternuray pasion. ■ 
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Hace 36 anos', ‘David Bowie se preguntaba en uh aguafuerte psicodelico si habja 
vida en Marie. El desQubrimiento de un'nuevo sistema planetario de.caracteristicas 
par.ecidas al nuestro atimenta nuevamehte esa inquietud ■universal, casi eterna. 
i Mientrastanto, la competencia por efdominio -del espacio entre las potencias y la 
intromision del sector privado impulsan el primer viaje h 'u'mano a Marte y la primera 
base permanente en la' Luna. 1 Que hay de nuevo en el espacio ? 


Inspirado por las ideas de Copernico de Mas precisamente, 100 mil millones en la tecnicas mas usadas es el metodo de los 
que laTierrano era el centro deluniverso, Via Lactea, segun las ultimas estimacio- transitos: si la orbita de un planeta pasa 

el pensador Giordano Bruno imagino en el nes. Al final, Giordano tenia razon. por la misma linea que nos une a nosotros 

siglo XV que cada una de las estrellas que y su estrella, deberiamos ser capaces de 

se veian en el cielo nocturno eran un sol, La pregunta obvia cada vez que apare- ver que, cuando el planeta se interpone en 

alrededor del cual debian gi- ce un nuevo planeta es si el medio, disminuye la cantidad de luz que 

rar planetas como el nuestro. POR DAVID hay algo o alguien viviendo nos llega. Eso es un "transito". Apartir de 

Pocos anos despues, la Inqui- LEVITAN ahi. Los cientificos llaman la variacion en la intensidad luminica 

sicion romana le hizo pagar “zona habitable”, que no sig- podemos conocer el tamano del planeta 

con la hoguera estas y otras ideas contra- nifica habitada, a la region alrededor de y la distancia a la que orbita su estrella. 

rias al dogma aceptado. La existencia de una estrella (ni muy cerca, ni muy lejos) La primera deteccion de un planeta por 

planetas alrededor de otras estrellas se donde es posible que existan condiciones este metodo fue en 2002, cuando se de- 

pudo confirmar solo hace unos 20 anos, para hallar agua liquida, un ingrediente tecto un monstruo mayor que Jupiter en 

con el descubrimiento del primer exo- esencial para sostener cualquier forma de una orbita muy cercana a su estrella en la 

planeta en 1992. El anuncio seguramente vida. Algo intermedio entre los desiertos constelacion de Sagitario. Desde ese ano, 

hizo saltar de la silla a los fanaticos de la de Tatooine donde se crio el joven Anakin la cantidad de planetas descubiertos vie- 

ciencia ficcion. Pero solo por un rato. La Skywalker y el hielo eterno de Hoth en el ne creciendo a pasos agigantados: mas 

intensa radiacion que emite su estrella que se escondieron los rebeldes durante el de 3000 fueron hallados en los ultimos 5 

“pulsar” freiria rapidamente cualquier contraataque del Imperio. anos. 

tipo de vida en la superficie. A partir de 

ese momento se abrio un enorme campo Detectar planetas fuera del sistema solar Lossucesivoshallazgosyavancestecnolo- 

de descubrimientos: se calcula que el 75% no es facil. Segun explica Rodrigo Diaz, gicos permitieron mejorar la precision. A 

de las estrellas tiene al menos un planeta, investigador del GONIGET y miembro partir del 2015, se empezaron a encontrar 

y que el 50% tiene un tamano similar al de del Grupo de fisica estelar, exoplanetas y planetas del tamano de la Tierra, aunque 

la Tierra. Eso significa que hay miles de astrobiologia del IAFE (Instituto de As- orbitando estrellas mas pequenas. En 

millones de mundos en nuestra galaxia. tronomiay Fisica del Espacio), una de las febrero de este ano se anuncio el descu- 
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a la fecha, y proyecta para el 2020 tener 
una estacion espacial propia construida y 
operando, con el objetivo de instalar a una 
tripulacion en el espacio de forma per- 
manente. Los proyectos chinos en el es- 
pacio tienen una perspectiva economica 
clara: anunciaron recientemente el plan 
de construir una estacion espacial con la 


los componentes necesarios para impul- 
sar, en el futuro, la exploracion del resto 
del sistema solar: la industrializacion del 
espacio exterior. El recelo que generan es- 
tos proyectos en Washington es notable: 
la cooperacion en temas espaciales entre 
EEUU y China esta severamente limita- 
da por leyes estadounidenses, al punto de 
que los cientificos de la NASA 
tienen estrictamente prohibido 
cualquier tipo de colaboracion 
con sus pares chinos. 


PASAJE EN LA MANO 


brimiento de un sistema planetario alre- 
dedor de la estrella enana TRAPPIST-i, 
cuyos planetas ahora llevan una deno- 
minacion alfabetica. La estrella tiene el 
tamano de Jupiter, aproximadamente, y 
un total (hasta ahora) de 7 planetas orbi- 
tandola que presentan masa y tamano si- 
milares a los de la Tierra. Nada menos que 
3 de ellos (TRAPPIST-i e, f y g) 
son candidatos a tener la tempe- 
ratura adecuada para alojar agua 
liquida, y estan ubicados a nada 
mas que 40 anos luz de nuestro 
Sol. Esta combinacion de afor- 
tunadas coincidencias permitio 
a sus descubridores llegar a la 
tapa de la revista Nature , una de 
las mas prestigiosas del mundo 
cientifico. Lo que sigue es buscar 
con instrumentos mas sofistica- 
dos datos sobre la composicion 
de estos planetas (si tienen at- 
mosfera, si hay senales de agua), 
en una carrera entre los investi- 
gadores por ser quien anuncie el 
primer "gemelo" de la Tierra. 


ESPASIATICO 


La abundancia de nuevos plane- 
tas contrasta con una relativa 
falta de novedades en la explora- 
cion del espacio. La espectacular 
explosion de la mision Challen- 
ger en 1986 un minuto despues 
del despegue desde Cabo Cana- 
veral, con la muerte de toda su 
tripulacion como resultado, y el 
fin de la Guerra Fria tras la cai- 
da de la URSS pusieron un fre- 
no al afan de conquista espacial 
que solo se retomo, lentamente 
y no sin accidentes, con el lan- 
zamiento de la Estacion Espa- 
cial Internacional en 1998. Los 
norteamericanos buscan repetir 
la hazana -aunque los conspi- 
ranoicos descrean de Neil Ar- 
mstrong- y ser los primeros en 
llevar un humano a Marte; por 
ahora piensan en hacerlo hacia 
la decada de 2030. Sin embargo, no estan 
solos. En los ultimos anos, el panorama 
cambio drasticamente con la aparicion de 
dos nuevos actores: los chinos y el sector 
privado. 


La Nacion del Medio (traduccion literal 
de como los chinos nombran a su pais) 
viene realizando un programa espacial 
ambicioso que llevo a 11 hombres y muje- 
res al espacio en 5 misiones desde el 2003 


capacidad de generar 100 MW de poten- 
cia electrica a partir de paneles solares 
gigantes, para transmitirla a la Tierra a 
traves de microondas. Energia solar lim- 
pia, tal y como en el SimCity 2000. Pero 
la ambicion china no se queda ahi, por- 
que estan planificando para las proximas 
dos decadas la construccion de una base 
permanente de investigacion en la Luna, 
aprovechando los minerales disponibles 
en la superficie del satelite para fabricar 


A pesar de los sucesivos recor- 
tes presupuestarios, y el actual 
enfrentamiento entre sus tra- 
baj adores y la administracion 
Trump, la NASA (con una exce- 
lente y masiva cuenta en Insta- 
gram) centra sus esfuerzos por 
los proximos 20 anos en llevar 
la primer mision tripulada a 
Marte, participando en tres 
lanzamientos entre 2018 y 2020 
que van a enviar nuevos juguetes 
roboticos a explorar y aprender 
mas sobre la superficie del pla- 
neta rojo (actualmente, el vehi- 
culo Curiosity, enviado en 2012, 
sigue activo y transmitiendo 
informacion). Un impulso ines- 
perado puede venir por parte de 
la empresa SpaceX, que preten- 
de llevar las primeras misiones 
tripuladas en su nave Dragon 
(hasta ahora usada para llevar 
cargamento a la Estacion Espa- 
cial Internacional) en el 2018, 
dando pasos para uno de los ob- 
jetivos para los que fue creada la 
compania: llevar pasajeros en 
gran escala a Marte, a un cos- 
to de viaje similar a lo que hoy 
cuesta una casa (es decir, del 
orden de los 100.000 dolares). 
Para lograr esto buscan optimi- 
zar el uso de recursos, haciendo 
que la mayor parte de la infraes- 
tructura para el viaje se vuelva 
altamente reutilizable. Todo esto es una 
verdadera novedad: por primera vez en 
la historia, el impulso privado superaria 
al del sector publico en la exploracion es- 
pacial. 


MAS ALLA 


Y mas alia tambien. Una tendencia re- 
ciente en la construccion de satelites es 
la miniaturizacion: en lugar de enviar un 
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solo armatoste, es mucho mas economico 
hacer despegar una flota de aparatos del 
tamano de un telefono celular. En nuestro 
pais se pudo ver con Fresco y Batata, dos 
de los nanosatelites usados para obtener 
imagenes de la tierra construidos por la 
empresa Satellogic. En el primer mundo, 
los magnates Yuri Milner (cuyos padres 
lo llamaron de ese modo en honor al he- 
roe de la Union Sovietica Yuri Gagarin, 
el primer hombre en viajar al espacio, en 
1961), Mark Zuckerberg y el astrofisico 
Stephen Hawking pretenden enviar una 
sonda en un futuro no muy lejano a Proxi- 
ma Gentauri b, un planeta que se ubica en 
la zona habitable de la estrella mas cerca- 
na a nuestro cielo. Esta seria la primera 
mision a otra estrella de la galaxia. 

Glaro que nuestro “vecino de al lado” esta 
a 4 anos luz: 40 billones (40 seguido de 


12 ceros) de kilometros. No hay forma de 
mandar un cohete a esa distancia con la 
misma tecnologia que se usa para explo- 
rar los planetas mas cercanos: a la velo- 
cidad a la que se mueven los cohetes, el 
viaje hasta alia tardaria cientos de miles 
de anos. Y si quisieran alcanzar velocida- 
des para que el viaje se redujera a tan solo 
unas decadas, la masa de combustible que 
haria falta es mayor que la del Sol. Para 
impulsar este viaje se estan intentando 
aprovechar varios avances tecnologi- 
cos recientes en nanotecnologia, nuevos 
materiales sinteticos y fotonica laser, y 
apuntar una serie de rayos laser desde la 
Tierra para impulsar a un pequenisimo 
satelite, del tamano aproximado de una 
moneda de $ 2, a velocidades cercanas a 
la de la luz. Pero todavia queda bastante 
trabajo por hacer antes de que toda la tec- 
nologia para este viaje este madura. Lue- 


go del lanzamiento (que no tiene fecha 
estipulada aun), vamos a tener que espe- 
rar algunas decadas mas hasta poder re- 
cibir algun tipo de serial que nos muestre 
como se ven de cerca otros sistemas pla- 
netarios. Todavia es terreno de la ciencia 
ficcion mas especulativa pensar en como 
llevar hasta la proxima estrella objetos 
mas grandes y pesados que una moneda 
(ni hablar de una nave tripulada). 

Gada vez que miramos el cielo y vemos 
cientos (o si estamos lejos de la ciudad, 
miles) de puntitos blancos titilando, es- 
tamos recibiendo fracciones de luz pro- 
venientes de mundos cuya existencia em- 
pezamos a conocer hace poco, y todavia 
no podemos imaginar. Pero lentamente 
se acerca el dia en que iniciemos el viaje 
para visitarlos. Que la fuerza este con no- 
sotros. ■ 


38 



The patron mojito. 



Distribuido por Wine-Supply Bebercon moderacion. Prohibidasuventaamenores de 18 anos. 



Fred 

Armisen 


Recordado por Saturday Night Livey c/e culto por Portlandia, 
es uno de los humoristas mas prolfficos que dio la television 
norteamericana de los ultimos 20 anos. 
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1. ^Como eras de chico? 

Me gustaba mucho la comedia y la mu- 
sica, no era muy distinto de como soy 
ahora. No era bueno para los deportes. 
Me sentaba en la primera fila del aula 
por mi apellido, estaba siempre de cara 
a todos, y trataba de hacerlos reir. Me 
gustaba llamar la atencion y por esa 
misma razon elegi la bateria como 
instrumento. El baterista recibe mas 
atencion. Es un hecho. Pensa a donde 
van tus ojos cuando estas mirando un 
recital; siempre van a la bateria. Es 
como un altar. Es el mejor instrumento 
de unabanda. 

2 . Te hiciste conocido como baterista en 

una banda punk. ^Que musica punk escu- 

chas hoy? 

Siempre voy a amar a The Damned, 
Hiisker Dii y Misfits. El punk me habla 
como ninguna otra cosa. Con respecto a 
las bandas mas nuevas, hay una que se 
llama Bully. Hacen que el punk vuelva 
a emocionarme. Y Japandroids, que no 
es como las bandas en las que solemos 
pensar. Hay tantos tipos distintos de 
bandas, bandas mas relajadas, que son 
parte de la escena punk. Yo pienso que 
Joanna Newsom es punk. 

3 . Parodiaste a Prince. ^Lo seguias? ^Te 

afecto su muerte? 

Estuve y estoy obsesionado con Prince. 
Greia saber que era lo cool , pero su as- 
pecto y su musica pusieron mi mundo 
al reves. Lo conoci en Saturday Night 
Live. Tenia una presencia segura, muy 
masculina. Todos lo sintieron, como 
un iman. Todavia estoy conmocionado 
por como murio. Greo que la adiccion 
es algo poderoso, y no lo sabes hasta 
que estas adentro. No lo conoci perso- 
nalmente, asi que no puedo decir si era 
un adicto, pero me entristece pensar 
que podria haberse evitado. Me entris- 
tece que estuviera solo en un ascensor, 
cuando era tan querido. Lo unico que 
puedo hacer es apreciar su vida. Tene- 
mos suerte de haber vivido en la misma 


epocaque el. 

Trabajas con otros ex SNL, Bill Ha- 
der y Seth Meyers en Documentary Now! 
^Como encajan sus estilos de comedia? 

Gada uno es muy distinto, pero nos 
hacemos reir. Bill es como una enci- 
clopedia caminante de imagenes en 
movimiento, y tiene la energia de un 
adolescente. Seth tiene un tipo distinto 
de genio. Tiene conceptos distintos. No 
impone un punto de vista o una agen- 
da. Es muy cuerdo, justo, perceptivo y 
una gran persona. Es dificil hablar de 
mi mismo. Si les preguntas a ellos, yo 
generalmente me encargo de la parte 
musical. 

5 . Mi capitulo favorito es “Juan Likes Rice 
& Chicken” de la segunda temporada. 
(-Como fue filmar en Colombia? 

Yo hubiera preferido quedarme en Bo- 
gota, pero ellos querian salir realmen- 
te a la selva. Le tengo tanto miedo a la 
naturaleza que me resulto muy dificil, 
pero igual me encanto. A alguien lo pico 
un escorpion. La culpa fue del escor- 
pion. Son unos cabrones. Que se metan 
en el zapato de alguien esta muy fuera 
de lugar, deberian saberlo. Es tan agre- 
sivo meterse en un zapato. Y saben que 
nosotros no vamos a mirar antes de po- 
nernoslos. Pueden irse al infierno. 

6 . ^Extranas estar en SNL? 

Amaba estar en SNL, lo ame con todo 
mi corazon. Fue lo mejor que me paso 
en toda la vida, pero no lo extrano. Es 
como volver a la universidad. Vuelvo a 
pasar con bastante frecuencia. Estuve 
el tiempo necesario y me fui armonica 
y felizmente. Es enloquecedor seguir 
probandose a uno mismo todas las se- 
manas. Despues de n anos, creo que 
dije lo que tenia para decir. 

7 . ^Cual fue tu momento mas vergonzante 
en el programa? 

Una vez hice un numero con Maya Ru- 


dolph y Alec Baldwin. Maya y yo hacia- 
mos de una banda brasilena que tocaba 
una cancion suave de bossa nova. En 
el set habia un loro y cuando ensaya- 
mos estuvo bien, pero en el aire pego 
un grito muy agudo. Fue tan fuerte que 
me saco de mi mismo. No era lindo y 
divertido; era como una alarma. Creo 
que intentamos ignorarlo, pero fue in- 
evitable. No mire el capitulo, pero estoy 
seguro de que se puede ver todo lo que 
paso en mi cara. 

8 . ^Como crees que evoluciono Portlan- 
dia ? 

No necesitamos probarnos ni llamar 
mas la atencion; solo disfrutamos de 
hacer sketches. Antes, solia ser una 
aventura... “^Gomo va a ser?” Ahora sa- 
bemos como va a ser, y le sumamos co- 
sas. Esa es la evolucion. Carrie Browns- 
tein dirigio un par de capitulos en la 
temporada final, lo cual fue muy lindo. 

9 . ^Podrias darnos algun detalle de la sep- 
tima temporada? 

Exploramos cosas como la basura ins- 
tantanea. Como cuando compras algo 
para cargar tu celular y no funciona. Lo 
tiras, y eso es basura instantanea. Ex- 
ploramos la idea de las conversaciones 
privadas, cuando alguien se te acerca y 
te dice: “^Puedo hablar con vos un mi- 
nuto?” Conoces la tension de pensar 
“^De que?” Tambien hicimos un capitu- 
lo donde Carrie sale con un tipo muscu- 
loso. Antes, los tipos musculosos eran 
los villanos y los nerds eran los tipos 
buenos, porque eran mas interesantes y 
sensibles. Ahora, los musculosos tienen 
sentido del humor y los nerds se volvie- 
ron rigidos y de mente cerrada. Antes 
era la venganza de los nerds, ahora es la 
venganza de los musculosos. 

10 . Trabajar con Carrie Brownstein en 
ThunderAnt y despues en Portlandia, 
^cambio tu perspectiva sobre las mujeres 
en el arte? 

^Cambiar? Bueno, siempre fue la mis- 
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ma. Mis heroes siempre fueron muje- 
res, ^sabes? Artistas, tanto visuales 
como musicales. Carrie es una de mis 
heroinas. Es una creadora en el mejor 
sentido del punk. Eso solo solidified a 
las heroinas que tenia de antes: Cindy 
Sherman, Tina Weymouth, Kate Bush, 
Debbie Harry, Susanna Hoffs... Es una 
lista interminable. 

11 . ^Te sentis liberado al vestirte con ropa 
de mujer en la television? ^ Alguna vez te 
sentis inseguro? 

No. Creci mirando The Kids in the 
Hall, Monty Python y SNL, es diverti- 
do. Lo extrano es que nunca pienso en 
eso como vestirme de mujer. Es solo un 
personaje que es una mujer y yo me vis- 
to como ella. Pero no entiendo por que 
es tan dificil usar cierres en la espalda. 
Siempre necesitas que alguien te ayude. 
Es una invencion tan extraha. 

12 . Tenes domicilios en Portland, Los 
Angeles y Manhattan. ^Cual es tu ciudad 
favorita? 

Los Angeles. Me encanta manejar; 
me da mucho tiempo para pensar. 
Siento que Los Angeles atrae a los 
monstruos y a los vampiros y cosas. 
Amo las agendas y los estudios. No 
puedo creer haber llegado a la industria 
del entretenimiento. Es genial. Me 
encantan especialmente los estudios. 
Amo cuando dicen: “Accion”. Amo la 
escena musical de L.A. Amo la ciudad 
aunque odie el sol; paso mucho tiempo 
a la sombra. Hasta ir a la casa de 
alguien y ver gente de otros programas 
de television. Queria que mi vida fuera 
asi. 

13 . Decis ser ateo. ^Alguna vez pensaste 
en cual seria tu reaccion si murieras y te 
encontraras con un ser superior cara a 
car a? 

Diria: “Bueno, lo que quise decir con 
‘ateo’ no era eso. Siempre crei en esto, 
lo juro. Lo que quise decir es que no creo 
en la version cinematografica de Dios. 
Solo eso quise decir, por favor”. 


14. dfenes algun pasatiempo extrano? 

Me gustan mucho los cementerios y las 
lapidas. Quiero hacer un cementerio en 
mi jardin (sin cadaveres reales). Tam- 
bien me encantan los motivos de mur- 
cielagos o de 666. No se por que. Y co- 
lecciono baterias. Ultimamente estoy 
en una racha de comprar baterias Sim- 
mons, que tienen unos tambores elec- 
tricos hexagonales de los 8o. Mi otra 
obsesion es Islandia. Estoy obsesionado 
y quiero tener una casa ahi algun dia. 

15 . ^Cuando tocaste fondo en la vida? 

Esa es dificil. Digamos, por ejemplo, 
que mi vida es perfecta en este mo- 
mento: puedo hacer el programa de 
television de mis suenos. Y digamos 
que amo a Carrie Brownstein, amo mi 
vida y amo a mis amigos. Tengo novia. 
Mi relacion es buena. Estoy saludable. 
Por eso no veo ningun momento de mi 
vida como el fondo, porque todo me 
ayudo a llegar a este lugar, con los erro- 
res y todo. Hubo un momento cuando 
tocaba con mi banda Trenchmouth en 
Las Vegas. Teloneabamos a otra banda, 
y aparecieron un monton de skinheads 
nazis. Teniamos un cantante afroame- 
ricano y empezaron a hacernos el sa- 
ludo de Hitler. Terminamos temprano 
y nos fuimos al estacionamiento solos. 
Teniamos miedo. Me di cuenta de que 
queria hacer algo distinto, que ese no 
era el camino que queria seguir. 

16 . Le contaste a Marc Maron en su pod- 
cast que cuando estabas de gira como ba- 

terista, estabas ahi para tener sexo. ^Te 

ves a vos mismo como un mujeriego? 

Tenia 20 anos. Por Dios, cuando estaba 
de gira era muy promiscuo, de una for- 
ma que no me dejaba siquiera concen- 
trarme en la musica. Pensaba: “Creo 
que conozco a alguien en Madison, Wis- 
consin”. Solo teniamos una camioneta 
y la banda tenia que pasarme a buscar 
por la casa de alguien. Nunca me meti 
con las drogas o el alcohol, pero era 
muy promiscuo y le ponia mucha ener- 
gia. Pero no me pondria la etiqueta de 
mujeriego. No quiero ser malo conmigo 


mismo. No puedo verlo como algo nega- 
tivo; era solamente mi forma de ser en 
mi vida. Digamos que, para mi, no po- 
dia controlar como tener una vida ver- 
daderamente feliz. 

17 . Arrestaron a uno de tus antiguos com- 
paneros de banda en Trenchmouth en 
2015 por pornografia infantil. ^Hablaste 
con el? 

No. Hace mucho tiempo que no lo veo. 
Es muy triste. <;Que mas se puede de- 
cir? Pobre tipo, y pobres sus victimas. 
Es como la tragedia mas extrema en 
la sociedad en general. Pero no estoy 
diciendo nada que no sepan todos. El 
mundo es peligroso. Es un asunto tan 
triste, pero es la realidad. 

18 . Sigamos: pasaste por dos divorcios. 
<iQue le recomendarias a alguien que esta 
considerando casarse? 

A todo el mundo le recomiendo hacer lo 
que su corazon desee. Creo en el amor 
y tengo amigos que estan casados y 
felices. Mi recomendacion es que dis- 
fruten estar vivos y que se enamoren 
absolutamente. Si me vuelve a pasar, 
pasara. Creo que todos estamos cre- 
ciendo siempre. Mis padres se divor- 
ciaron, y siguieron creciendo como per- 
sonas. Los dos volvieron a casarse. Se 
encontraron a si mismos y crecieron, y 
sus dimensiones se profundizaron. 

19 . ^Consideras al poliamor como una op- 
cion valida en tu vida? 

No creo que sea bueno para mi. Algunos 
podran manejarlo, pero yo no. Parece 
un gran desafio. 

20 . ^Dirias que sos un tipo romantico? 

Esa es dificil. Aun si lo creyera, alguien 
podria decir que no. Creo que todos son 
romanticos a su manera, hasta la gente 
mas fria. Creo que todos tienen su ver- 
sion de que es el romance. Creo que es 
parte de la existencia humana. [Un pe- 
rro ladra a lo lejos] Escuche un ruido, 
<ime estas ladrando? ■ 
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Lis Moreno trae unpoco de color a estefrio comienzo de invierno. 


Dice que siempre lo supo, aun “antes de 
poder decirlo”: ella iba a ser actriz. "Actuar 
no es lo que hago. Es lo que soy". Frente a la 
camara para las fotos de PLAYBOY, asoma 
esa vocacion de ponerse en personaje. De 
convencer, de ser otra, de seducir. Lis tie- 
ne ahora 28 anos y esta de paso por Buenos 
Aires, solo por unos dias. Viene de Panama, 
donde vive desde 2016 con su novio. “A Mati 
le ofrecieron ser director de action sports 
para Latinoamerica en Adidas y la central 
es en Panama. A mi me encanto la idea por- 
que yo lo queria apoyar en su crecimiento la- 
boral y siempre quise vivir la experiencia de 
vivir en otro pais, donde ademas tuviera la 
oportunidad de abrirme a un mercado mas 
amplio”. Y asi fue. Desde que Lis esta “afue- 
ra”, su carrera dio un salto notable. No solo 
llego a Mexico, Colombia y Miami sino que 


durante los ultimos meses estuvo en Roma 
grabando la primera temporada de una se- 
rie que se estrenara en octubre en Italia, 
Francia y Espana. Su primer trabajo como 
actriz fue en la pelicula Lafuga, de 2001, 
con Ricardo Darin, Miguel Angel Sola, Ge- 
rardo Romano y otros ilustres. Pero la prue- 
ba definitiva de que su vocacion seria su 
trabajo llego con Rebelde Way, la recordada 
tira adolescente de la factoria Cris More- 
na, donde interpreto a la incendiaria Lola. 
Despues llegaron el teatro en Avenida Co- 
rrientes, otras tiras y unitarios. “Me siento 
muy afortunada por poder hacer lo que me 
gusta, por haber tenido el valor de empezar 
y por haber seguido durante casi 20 anos. Y 
porque mi mama me haya bancado como lo 
hizo, por su apoyo incondicional, sin ella no 
hubiera sido lo mismo”. 


Aunque extraha Buenos Aires y disfruta 
cada una de sus visitas (viene seguido, “es 
como si no me hubiera ido”), su vida en Pa- 
nama es sonada. “La pasamos barbaro alia, 
hay lugares increibles. jY la comida! Amo 
la comida de mar y alia tienen muchisima 
variedad. Vivo frente a la playa asi que sur- 
feamos todos los fines de semana. El surf es 
una excelente excusa para conectar con la 
naturaleza, cada vez que me meto al agua 
aprendo algo distinto”. 

Lis habla hasta por los codos, desborda 
de entusiasmo. Esta en cada detalle de las 
fotos, se nota cuando algo no la convence 
pero tambien cuando si. Esos ojos profun- 
dos contienen una mirada atenta y esa piel 
deliciosa, una intuicion voraz. Lis entiende 
todo demasiado bien. ■ 
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La orgia 

perpetua 


Una excursion al punto neuralgico de la comunidad 
swinger portena. 
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CRONICA 


Hemos asimilado la tecnologia como par- 
te constitutiva de nuestro presente. En los 
ultimos lustros, incorporamos internet y 
nos acostumbramos a utilizarla en nues- 
tro favor, como vehiculo facilitante de he- 
rramientas, como explorador del mundo. 
Nuestra vida diaria se ha simplificado en 
muchos sentidos y, sin embargo, el propio 
devenir tecnologico nos ha llevado a que 
restrinjamos al maximo el contacto entre 
nosotros. Tanto las redes sociales de amplio 
espectro como Facebook, Twitter e 
Instagram, como las tan populares 
aplicaciones abocadas a “conocer 
gente” como Badoo, Tinder y Happn, 
estan signadas ni mas ni menos que 
por el lenguaje algoritmico. En inter- 
net, dejamos de ser sujetos para con- 
vertirnos en un cumulo de informa- 
cion: somos la oferta de aereos que 
buscamos en Google, la promocion 
del hotel en Nueva York, el Me gusta 
que le ponemos a la hamburgueseria 
a la que fuimos el sabado, las pala- 
bras ya sin privacidad que intercam- 
biamos en nuestro Gmail. Esos datos 
-esos comportamientos que definen 
“quienes somos”- son utilizados para 
cruzarse con otros, afines, que muy 
posiblemente seran de nuestro in- 
teres y estaran dentro de la zona de 
confort que nos da todo aquello que 
no es distinto. Y es en este punto don- 
de la tecnologia traza una gran para- 
doja: tendemos a expandir nuestros 
niveles de conexion, pero no somos 
conscientes de que estan acotados a 
replicas de nosotros mismos. Es de- 
cir, que la amplitud de posibilidades 
no es precisamente amplia sino que ha res- 
tringido, a su manera, el contacto aleatorio 
real, sin el tamiz del calculo. Por eso, la tec- 
nologia nos sirve como trinchera: nos da la 
oportunidad de lanzarnos pero tambien nos 
garantiza estar a salvo. Si se nos presenta 
un riesgo o si algo interfiere en nuestro sis- 
tema de convicciones y creencias, siempre 
estaremos a tiempo de presionar off- o sus 
hermanos menores: bloquear, mutear o de- 
jar de seguir- para continuar con nuestra 
vida analogic a. Este paradigma logro mol- 
dear a su medida nuestros gustos, nuestro 
caracter y nuestras ganas, nuestra intimi- 
dad y tolerancia. Y, por supuesto, nuestras 
relaciones. 


Pese a este escenario de alienacion, a San- 
tiago lo conoci hace unos anos a traves de 
las redes sociales. Nos vimos en perso- 
na y nos llevamos bien, tuvimos quimica 
instantanea y nos empezamos a querer. 
Gompartimos tiempo juntos, con amigos, 
despues con nuestras familias. Descubri- 
mos muchos gustos e intereses en comun. 
Entre ellos, la literatura. Por trabajo, el lee 
mucho sobre tecnologia; yo, sobre genero 
y sexualidad. Hacemos buena pareja has- 

“l Estabamos 
en condiciones 
de explorar los 

limites de la 

pareja?". 


ta por la manera en la que leemos y porque 
necesitamos tratar de entender que tipo de 
mundo habitamos. Te nemos discusiones 
interesantes sobre las relaciones sentimen- 
tales y sobre la nuestra en particular. A ve- 
ces fantaseamos con lo que hubiera sido de 
nosotros si Twitter no nos hubiera sugerido 
seguirnos, hacemos relatos hipoteticos de 
un futuro que no vivimos, agradecidos de 
que nuestros paquetes de datos hayan sido 
analizados como compatibles. Pero como 
muchas parejas, nos enfrentamos a la bes- 
tia de la rutina y el aburrimiento. Y para evi- 
tarla -o, al menos, esquivar sus golpes mas 
duros- con Santiago nos propusimos tener 
nuevas experiencias, desconectarnos de la 
desidia en la que nos sumerge Netflix noche 


tras noche y despegarnos de lo que dice la 
big data acerca de nosotros. Gonectarnos, 
si, pero con la ciudad. 

Un tiempo atras, investigando sobre nudis- 
mo, habia leido un articulo sobre la comu- 
nidad swinger. Se lo comente a Santiago y 
decidimos interiorizarnos un poco mas, 
porque no sabiamos lo suficiente y porque 
la construccion de imagenes alrededor del 
intercambio de parejas -como modo de se- 
xualidad no convencional- sigue 
estando rodeada de dobleces tene- 
brosos. ^Que postales se nos vienen 
a la cabeza cuando pensamos en los 
swingers ? Imaginamos espacios 
turbios, orgias irrestrictas, muje- 
res desbordadas y hombres feos que 
desacatan todo limite y regia, vo- 
yeur istas y onanistas, satiros y per- 
versos. Imaginamos que ahi no hay 
espacio para el amor, que el respeto 
es apenas un enunciado y los celos, 
un lastre conservador. Pensamos en 
peliculas como Caligula y Ojos Bien 
Cerrados, pensamos en las fiestas 
bacanales, en el shunga japones, en 
los circulos del infierno de Dante 
Alighieri. Pero sobre todo nos con- 
duce a cuestionamos nuestra mo- 
ral, la etica de nuestras relaciones, 
nuestros prejuicios. Santiago y yo 
estabamos en un buen momento, de 
mucha comunicacion, sexualmente 
satisfechos y, aun asi, habia pregun- 
tas que resonaban. ^Estabamos en 
condiciones de explorar los limites 
de la pareja? ^Eramos capaces de 
arriesgarnos a conocer esa geogra- 
fia del placer? Teniamos dos opciones: o 
quedarnos con la fantasmatica y mirar la 
experiencia swinger licuada a traves de un 
documental, o animarnos y verlo con nues- 
tros propios ojos, ser parte, por un rato, de 
una de las comunidades mas intrigantes 
que podiamos conocer. 

CLOSER 

Hermano menor del mitico y hoy cerrado 
Anchorena Swinger, fuimos a Sweet por 
referencias de una conocida nudista. Nos 
habia recomendado ir un sabado porque 
son las noches mas concurridas: asisten al 
club alrededor de 200 parejas dispuestas a 
pagar los 550 pesos del valor de la entrada. 
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Cuando bajamos del taxi -a tan solo cuatro 
cuadras de la Casa Rosada-, no vimos mu- 
cho mas que una marquesina con luz azul. 
Con Santiago tuvimos un ultimo instante 
de duday nos miramos con la sonrisa de los 
complices: ^que hacemos aca? Entramos 
de la mano y del otro lado de las puertas de 
vidrio no nos esperaba la pradera de lujuria 
que habiamos imaginado. En su lugar, en- 
contramos un recibidor con sillones y me- 
sas bajas, banado en luces de colores 
tenues que le daban a la arquitectura 
esa pizca semioscura de erotismo 
tan asociada al diseno de los telos. 
Algunas parejas tomaban algo ahi y 
conversaban, esperaban el momento 
para avanzar hacia el siguiente paso. 

Habia, tambien, unos pocos hom- 
bres solos. Nos sentamos en la barra 
y pedimos dos cervezas, necesitaba- 
mos ir de a poco, hacernos de valor. 

El barman saludaba con entusiasmo 
a quienes con Santiago catalogamos 
de habitues. Experto en detectar 
primerizos, mientras preparaba 
Gin Tonics, Garibaldis y servia whis- 
ky con energizantes enlatados, se 
mostro especialmente diligente y 
amable con nosotros. Algo nos dela- 
taba. El espacio estaba decorado con 
esculturas de angeles, macetas con 
luz y unos grandes espejos irregula- 
res de marcos expresionistas sobre 
las paredes blancas. La atmosfera 
general era invitante y me recordo a 
Closer , la pelicula de Mike Nichols: 
si Natalie Portman se aparecia ga- 
teando sobre la barra con su peluca 
rosa, no hubiera sido en absoluto un 
gesto fuera de lugar. Al final del salon, se 
abria un espacio amplio y elegante. Era el 
area del restaurante tematico donde varias 
parejas cenaban y bebian en compania de 
un DJ que musicalizaba en vivo y los ayuda- 
ba a ponerse a to no. Lo no dicho se respiraba 
en el aire. Los observabamos a ellos, ellos a 
nosotros, y pese a que conformabamos un 
grupo muy heterogeneo -los mas jovenes es- 
tabamos en los treintas, los mas grandes en 
los sesentas-, el factor comun era evidente: 
ninguno de nosotros estaba en condiciones 
de arrojar la primera piedra. Terminamos 
las cervezas y seguimos al resto de las pare- 
jas que ya habian comenzado a migrar hacia 
el primer piso. 


EL MAPA Y EL TERRITORIO 

Escaleras arriba, dejar la cartera y el abri- 
go en el guardarropas es obligatorio para 
todos y no por cuestiones de comodidad. 
En el club swinger las restricciones sobre 
la privacidad son muy estrictas y hacen a la 
cuestion. La tecnologia no solo no es bien- 
venida sino que atenta contra los principios 
mismos de la comunidad que necesita de un 


"Un roce 


es suficiente 
para darse por 

aludido". 


tipo de hermetismo o “intimidad” para sub- 
sistir en la era del hiper-registro y la sobre- 
exposicion fotografica. Dejamos nuestras 
cosas, pasamos el control y avanzamos. A 
nuestra izquierda, nos encontramos con un 
pequeno sex shop con toda la gama de pro- 
ductos y gadgets de la frondosa industria 
sexual: ropa interior, fustas, zapatos de do- 
minatrix, vibradores, consoladores, lubri- 
cantes, rosarios, antifaces. Un chico joven 
se nos presento como coordinador y nos dio 
la bienvenida. Como era nuestra primera 
vez, se ofrecio a mostrarnos el resto del club 
y a contarnos las reglas basicas del swinger. 
Ademas de los espacios comunes, esos que 
hay “en cualquier otro boliche”, nos explico 
que los lugares donde se permite tener sexo 


son tres y que estan bien senalados para ga- 
rantizarles a todos una experiencia comoda 
y sin sorpresas. Hay una zona donde solo 
se permite el ingreso de parejas -solas o en 
multiplos-; otra donde pueden ingresar pa- 
rejas o trios concertados de antemano y un 
ultimo sector donde los “solos” y las “solas” 
tambien pueden sumarse, donde vale todo. 
Le pregunte a nuestro guia si habia un co- 
digo especial para abordar a otra pareja; si, 
para estar a tono, debiamos apren- 
der a leer alguna serial. Nos dijo que, 
ademas de una invitacion verbal, lo 
mas comun es un roce deliberado en 
los brazos, en la espalda o en el hom- 
bro, que con esos gestos era suficien- 
te para darse por aludido. Nos trans- 
mits tranquilidad y nos dijo que si 
habia algo que podia decirse de los 
swingers, es que son una comunidad 
muyrespetuosa: el “no” significano, 
la negativa se acata incluso mejor 
que “en cualquier otro boliche”, sin 
reproches, reiteraciones o insisten- 
ces. “Si acceden a un intercambio 
o deciden sumar a alguien, las con- 
diciones de como y hasta donde las 
ponen ustedes”, nos dijo y se alejo, 
no sin antes decirnos que el o sus 
companeros coordinadores estaban 
ahi toda la noche para orientarnos o 
evacuar nuestras dudas. 

La musica era de lo mas variada, 
desde versiones bailables de temas 
de rock nacional hasta “Felices los 
cuatro”, de Maluma o el infaltable 
“Despacito” de Luis Fonsi y Daddy 
Yankee. Las parejas bebian y con- 
versaban, cruzaban miradas y reco- 
rrian el lugar. Todas a gusto y expectantes, 
jovenes, maduras y mayores, buscando di- 
version un sabado a la noche y, sin dudas, 
buscandole otra vuelta al modo monogami- 
co de amarse. No advertimos la presencia 
de ninguna mujer sin compania, pero si de 
hombres solos que merodeaban dejandose 
ver. De camisas oscuras o remeras al cuerpo, 
chupines o pantalon de vestir, todos estaban 
prolijos y perfumados, dando la version mas 
seductora de si mismos, buscando su opor- 
tunidad, esperando una invitacion. Con 
Santiago decidimos quedarnos un rato en la 
zona de la pista y tomar algo mas. La bebida 
es accesible y no hay demasiada estrategia 
de marketing detras de esa decision: el alco- 
hol colabora en la tarea de dejar atras nues- 


deliberado en los 
brazos , la espalda 
o el hombro 
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tros tabues. El pidio un whisky y yo, una 
copa de champagne. Teniamos mucha in- 
formacion que asimilar y ademas, supongo, 
estabamos procrastinando enfrentarnos a 
la experiencia. Con risas nerviosas y besos 
nos volvimos a preguntar: ^que hacemos 
aca? 

“EN ESTE LUGAR PUEDE PRESENCIAR 
ESCENAS QUE AFECTEN SU MORAL Y 
BUENAS COSTUMBRES” 


jado el escote del vestido y tenia los pechos 
al aire. El approach nos tomo por sorpresa 
y les dijimos cordialmente que no, “estamos 
mirando”. Sin mas, se dieron media vuelta 
y pasaron a los siguientes. En ese instante 
nos dimos cuenta de que no habiamos con- 
siderado la posibilidad real de practicar 
swinger , que estabamos ahi apenas reco- 
nociendo el terreno, tratando de entender 
la paradoja que asoma detras de los muros 
cada vez menos pudorosos de la intimidad. 


tacion pero que no atentan contra la pareja. 
En ese sentido, los swingers alimentan el 
paradigma “conservador” de una pareja de 
dos. 

Interrumpiamos nuestro recorrido con visi- 
tas a la barra, tomabamos algo, bailabamos 
un poco, veiamos como se sucedian “los le- 
vantes” a nuestro alrededor. Una mujer y 
un hombre hicieron sobre el escenario un 
striptease que incuyo sexo oral y penetra- 
cion con preservativo. Era una representa- 
cion actoral de lo que ocurria a pocos 
metros de ahi, tal vez una invitacion 
adicional para los que todavia no 
nos animabamos. Pero todavia nos 
faltaba algo por ver. La escena an- 
terior nos habia calentado y aun asi 
con Santiago no habiamos pasado 
a la accion. Estabamos sobreesti- 
mulados, incluso inhibidos. En el 
ultimo cuarto, el tenor y el volumen 
de intercambios era mayor. Habia 
mucha gente y la oscuridad era casi 
completa. Se hacia dificil ver las 
caras o distinguir entre las siluetas 
porque ademas habia ensambles se- 
xuales de mas personas. Eran masas 
gimientes semidesnudas inmersas 
en lo mas profundo de la lujuria. Se 
lamian, se masturbaban y se pene- 
traban sin preocupaciones profi- 
lacticas ni sanitarias sobre grandes 
sillones de cuerina circulares, ban- 
cos alargados o simplemente contra 
la pared. Todo ocurria ahi, donde un 
gesto adecuado era serial suficiente 
para comenzar a participar, donde 
la tentacion y la cercania se fundian 
en una misma cosa. 

Sentirse deseable y deseado, saberse mira- 
do y escuchado, expuesto pero protegido, 
participe de una pelicula porno, chusma o 
voyeur. De todos los placeres que podemos 
ir a buscar a lugares swinger como Sweet, 
hay uno que prevalece: no queda nervio en 
nuestro sistema de creencias sin tocar. Con 
Santi retiramos nuestras cosas del guarda- 
rropas, nos abrigamos y caminamos hacia 
la esquina. Nos subimos a un taxi, donde 
cada uno se metio de lleno a revisar los pos- 
teos de la noche a traves de su celular. Todo 
parecia aburrido e insulso, falto de espesory 
de vitalidad, casi inocente. Algo habia cam- 
biado. Recorrimos las veinte cuadras hasta 
casa en completo silencio. La unica certeza 
era que definitivamente ibamos a volver. ■ 


Nos adentramos por el pasillo os- 
curo que distribuye los diferentes 
cuartos. En todos ellos, apostado en 
las puertas, hay personal de seguri- 
dad. Se aseguran de que el ingreso de 
personas al sector se limite a lo que 
indica el cartel y controlan que en el 
interior todo suceda de modo armo- 
nioso. Atravesamos la cortina de la 
habitacion destinada solo a parejas. 

El espacio era amplio y sin decora- 
cion: sillones, un tacho de basura, un 
dispenser de alcohol en gel y otro de 
papel tissue. En uno de los sillones 
de cuerina negra, y bajo el manto de 
una penumbra rojiza, un hombre 
penetraba a una mujer acalorada- 
mente. Gemian y no parecieron ad- 
vertir nuestra presencia. Un hombre 
le practicaba sexo oral a una mujer 
que, recostada boca arriba en uno de 
los sillones blancos, se masajeaba las 
tetas y miraba como cogian los otros. 

Otra pareja estaba de pie: ella apoya- 
da de cara a la pared con la cola ergui- 
da y la pollera levantada; el la cogia 
por detras con los jeans a media asta. 
Ambos nos miraron casi al mismo tiempo, 
pero en ningun momento interrumpieron 
el acto ni sus sonidos, que se mezclaban con 
los de los otros en un acorde sostenido de 
placer. Le dije a Santiago al oido que era la 
primera vez que veia a otras personas tener 
sexo delante mio. “^De verdad? Miras por- 
no todo el tiempo, ^esto te parece mucho?”, 
pregunto y se rio con un poco de sarcasmo. 
Nos quedamos mirando, entre el asombro 
y la curiosidad, intentando entender si lo 
que sentiamos era excitacion sexual u otra 
cosa. <iNos calentaba estar ahi viendo abso- 
lutamente todo? ^Eran esas parejas reales o 
se habian reconfigurado temporalmente en 
un intercambio in situ ? Se nos ace rco una 
pareja y ella me toco el brazo. Se habia ba- 


"Su marido 
miraba la escena 
de cerca y se 
masturbaba, le 
metia an dedo 
dentro de la 
boca". 

Guando nos metimos en el sector apto para 
trios, pudimos observar que las variantes 
del swinger no son siempre las mismas. 
Una pareja que nos habiamos cruzado en 
la pista habia incluido a un tercero. Ella se 
habia desnudado por completo y se mecia 
sobre la falda del hombre en cuestion. Su 
marido miraba la escena de cerca y se mas- 
turbaba, le metia un dedo dentro de la boca 
a su mujer para que ella se lo chupara. Era 
imposible sacarle los ojos de encima a una 
mujer exultante y tan hermosa. Y al mismo 
tiempo era cada vez mas evidente que todas 
aquellas transgresiones no operaban en 
contra del amor sino mas bien al contrario. 

El swinger altera una serie de reglas para 
imponer otras, que permiten la experimen- 
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La historia de la revista con el movimiento artfstico que redefmio la decada 

del 60 y todo lo que vino despues. 

por GAT AUER 
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Desde que Hugh Hefner lanzo Playboy en 
diciembre de 1953, el arte siempre tuvo un 
papel central en la revista: Salvador Dali, 
Alberto Vargas y Patrick Nagel son solo al- 
gunos de los artistas revolucionarios que 
ilustraron sus paginas. Poco despues de la 
salida del primer numero, una nueva co- 
rriente cultural comenzo a tomar forma en 
Estados Unidos: el arte pop. Y era bastan- 
te inevitable que los caminos de Playboy 
y el flamante movimiento se cruzaran. El 
“principe americano del pop” -como la re- 
vista bautizo a Andy Warhol en 1967- tuvo 
una relacion de casi 30 anos con la publi- 
cacion de Hefner y aca recorremos ese ro- 
mance, junto a la participacion de otros 
artistas reconocidos como Keith Haring y 
Tom Wesselmann. Algunas de las image- 
nes, ya sean dibujos o fotos, ven la luz por 
primeravez en estacompilacion. 
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ANDY WARHOL 

La primera incursion de Warhol en el 
universo Playboy fue en 1961, cuando 
una de sus pinturas aparecio en Show 
Business Illustrated, una publicacion de 
Hefner que duro poco tiempo. En 1967, 
cuando se imprimio su primera pieza 
oficial para Playboy (una serigrafia do- 
ble de un torso femenino), Warhol ya 
era todo un fenomeno del arte pop y un 
artista consagrado. Tambien proveyo las 
ilustraciones para un perfil sobre el que 
publico la revista en 1969: creadas en 
una fotocopiadora, las piezas fueron “tal 
vez, los autorretratos mas extraordina- 
rios que hizo”, de acuerdo al historiador 
de arte y curador Charles Stuckey (Play- 
boy, 1990). El unico pictorial que Warhol 
hizo para la revista del conejito se llamo 


Instant Warhol y fue en 1974: comienza 
introduciendo al “hombre lente que rara 
vez va de caza sin su fiel Polaroid”, y las 
fotos -de las actrices Patti D'Arbanvi- 
lle y Dominique Darel- se presentan a 
modo de collage. Diez anos despues, en 
la edicion de enero de 1984, el escritor 
Truman Capote conmemoro al dramatur- 
go Tennessee Williams y Warhol, prac- 
ticamente parte de la realeza del arte a 
esa altura, ilustro el homenaje: entrego 
dos serigrafias creadas a partir de fotos 
de Tennessee tomadas para la entrevista 
que le hizo Playboy en abril de 1973. Pero, 
sin lugar a dudas, la obra mas famosa que 
el artista hizo para esta publicacion fue 
su interpretacion del iconico conejito, 
que engalana la tapa de enero de 1986. 
“Tengo conejos en el cerebro”, declaro en 
ese momento. 
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KEITH HARING 

Haring gano reconocimiento en los anos 80 como un muralista 
con un don especial: el de construir puentes entre el arte popular 
y el elitista. Sus coloridas obras con esteticagraffiterausualmente 
abordaban cuestiones sociales y politicas, tales como el sida, las 
drogas o la desigualdad. Playboy publico varias de sus piezas en 
1986 -de hecho, en la edicion de enero de ese ano, aparecen obras 
de Haring y Warhol simultaneamente. Haring, podria decirse, 
adopto la impronta pop de Warhol, a quien consideraba su amigo y 
mentor. “Veran, todo lo que hice no hubiera sido posible sin Andy 
-dice en su biografia autorizada-. Si Andy no hubiera quebrado el 
concepto de lo que el arte deberia ser, yo no podria haber existido”. 
Las ilustraciones de Haring para Playboy acompanaron ficciones 
(un comic de Robert Sheckley) y notas periodisticas (un perfil de 
Tom Peters, genio del marketing de la autoayuda). La revista, ade- 
mas, le encargo pero nunca publico la pieza Bunny # 2 , tambien 
conocida como Bunny on the Move , impresa por primera vez en la 
presente edicion. 






En diciembre de 1985, Playboy obsequio a sus lector es por Navidad 
un adorno especial disehado por Haring, impreso enpapel troque- 
lado. Ese mismo ano, Haring abrio sufamosa tienda en Soho, Pop 
Shop, para acercar su arte a la gente. 
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TOM WESSELMANN 

Aunque fue conocido por sus desnudos femeninos y una 
obra generalmente provocativa, la pieza que Wesselmann 
preparo para Playboy es mas bien discreta: agiganto unos 
labios lujuriosos para el especial The Playmate as Fine 
Art , publicado en enero de 1967. “Elegi hacer una gran 
boca recortada para aislar e intensificar la unica parte del 
cuerpo que tiene, a su vez, un alto grado sexual y connota- 
ciones expresivas -pero pinte una boca que no destaca en 
ninguno de los dos aspectos, para preservarla como una 
invitacion, a semejanza de las Playmates”. El oleo origi- 
nal, bautizado Mouth # 8 , se vendio en una subasta de 2010 
por 1.9 millones de dolares. 
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LA MANANA DESPUES 

Amanecer con Tess Jantschek no separece a despertarse: es la continuacion de un 
sueno, una fantasia onirica que nos seduce hasta volverse realidad. 


FOTOS DOVE SHORE 
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LUIS 

MAJUL 

por TOMAS RODRIGUEZ ANSORENA fotos IGNACIO SANCHEZ 


Una conversation amable con uno de los periodistas 
mas prolificos, atrevidos y discutidos de los ultimos 
25 anos. Desde Los duenos de la Argentina hasta 
los audios de “soy yo, Cristina, pelotudo”, un 
recorrido por la cornisa de la information y el 
impacto, pensando en los derechos y obligaciones 
del periodismo. Entre otras cosas. 
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“Yo siento que estoy haciendo hoy lo mas 
parecido a lo que siempre quise hacer. El 
periodismo que yo hago, el que verdadera- 
mente me interesa, es el de investigacion, 
el de denuncia”. Majul acaba de llegar de su 
programa de radio en La Red, AM 910, que 
desde este ano llevapor nombre #Majulgio, 
como el hashtag, reemplazando al historico 
La Cornisa, que sobrevive en su productora 
y en su ya tradicional programa de los do- 
mingos a la noche en America. Son casi las 3 
de la tarde de un viernes y Luis esta en plena 
produccion del programa del domingo, que 
abrira con un preocupado editorial sobre 
nuestro pais, “Argentina, el reino de la im- 
punidad”. Ya tiene seteados algunos gestos, 
formulas y latiguillos, moldeados durante 
anos y anos de camara e indignacion. Tam- 
bien tiene incorporado el beat de Clubbed 
to Death, el tema de la pelicula Matrix, que 
desde hace anos musicaliza sus alocuciones 
mas impactantes. Lo que no esta del todo 
preparado es que va a decir. Tiene en sus 
manos el dictamen del fiscal Franco Picar- 
di, que describe como ilicita la adjudicacion 
del soterrmiento del Ferrocarril Sarmiento 
bajo las figuras de defraudacion, soborno y 
dadiva. Los imputados principales son el ex 
secretario de Transporte Ricardo Jaime; el 
ex secretario de Obras Publicas Jose Lopez; 
el representante de la brasilena Odebrecht 
en Argentina, Mauricio Gouri Ribeiro; el 
intermediario Jorge "Corcho" Rodriguez 
y Angelo Galcaterra, hasta hace muy poco 
dueno y GEO de la constructora IEGSA y, lo 
mas llamativo del caso, primo hermano de 
Mauricio Macri. 

Majul se sumerge en las novedades de este 
caso con culpables de bandos cruzados en 
la oficina que tiene en el primer piso de su 
“lugar” en Villa Grespo, Margen del Mundo, 
mezcla de centro cultural, bar, museo itine- 
rante y estudio de television, que alberga 
ademas a su productora La Gornisa; a su 
sello editorial Margen Izquierdo; su radio 
online Radio Berlin y, cada tantos meses, la 
feria Leer y comer, adonde se encuentran 
editoriales, escritores y libros con cocine- 
ros y pymes gastrondmicas para ofrecer 
al publico una tarde de ocio enriquecedor. 
“La informacion no es tanto lo que es en si 
misma sino como la presentas”, dice Majul, 
interrumpiendo su reunion de produccion 
para explicarle a PLAYBOY ciertas dinami- 
casy procedimientos. “Lo que tenemos para 
el domingo es tremendo”, apunta, y vuelve a 
cavilar sobre las derivaciones argentinas 
de la megacausa brasilena Lava Jato, que 
ya provoco (amen de otras circunstancias) 
la destitucion de Dilma Roussef y la crisis a 
priori terminal de la presidencia de su suce- 
sor, Michel Temer. “Esto es House of Cards”, 


se entusiasma, cuando descubre en su pro- 
pio monologo la clave de alguna oscuridad. 
El Majul que habla ahora, aunque un poco 
mas distendido, es el Majul de la television: 
no queda claro si se trata de un ensayo o de 
su propia esencia. Ademas de los tics carac- 
teristicos, los dientes apretados, ese movi- 
miento de hombros hacia atras, esa especie 
de acomodamiento de la cabeza sobre el 
cuello, Majul le esta hablando a un publico: 
“Aca no tenemos nada que esconder”. 

Ademas del dictamen de Picardi, con quien 
afirma haber conversado, “aunque me di- 
gan que es de (el nucleamiento de jueces y 
fiscales filo-kirchneristas) Justicia Legi- 
tima”, Majul tiene entre sus papeles otro 
edicto judicial. Se trata de la desestimacion 
de una denuncia en contra de su persona, 
presentada por “un diputado oscuro del 
kirchnerismo”, Rodolfo Tailhade, por las 
supuestas irregularidades en la adjudica- 
cion de publicidad oficial y contrataciones 
a diversas sociedades de Majul. Mientras se 
toca el pecho, dice que esa desestimacion es 
un triunfo, “un orgullo”. Todavia no quiere 
presentarla en su programa, les dice a sus 
productores, prefiere esperar. Esta atento, 
pero se muestra tranquilo: “Conmigo no 
van a poder”. Dias despues, Tailhade escri- 
bira en su cuenta de Twitter: “El periodista 
independiente Luis Majul cobra millones 
para defender el ajuste y el disciplinamien- 
to de la justicia, y los disfraza de pauta”. El 
conflicto, seguramente, tendra otras ins- 
tances ademas de las judiciales. Lagrietay 
las acusaciones cruzadas en torno del “ofi- 
cialismo” de tal o cual periodista respecto 
de tal o cual gobierno esta lejos de terminar- 
se. El propio Majul se ocupo del tema el ul- 
timo 25 de mayo en una nota de opinion del 
diario La Nacion titulada “La falsa grieta 
de la prensa argentina”. Alii critica la logica 
de los periodistas de “Corea del Centro”, se- 
gun la cual “a una denuncia contra Cristina 
Fernandez tiene que corresponderle una de 
igual tamano contra el gobierno de Macri”. 
Unas paginas mas adelante en esta entre- 
vista, Luis Majul dira que “todavia no hay 
un hecho para comparar”, entre, si se nos 
permite la metafora, las dos Coreas. 

La corrupcion es el tema principal al que 
se dedica el periodismo politico argentino 
desde hace 25 anos, y Majul ha sido un expo- 
nente notable en ese sentido. Desde su best 
seller de 1992, Los duehos de la Argentina, 
no ha parado de hablar de esa Argentina, 
si, del reino de la impunidad. Para Majul, 
el periodismo es en esencia eso. El mismo 
lo dice: 

“Si vos me preguntas por que me hice perio- 


dista, es porque yo necesito buscar, lo se, es 
una grandilocuencia, pero donde el mundo 
oculta cosas, ahi yo quiero estar para mos- 
trarlas. Mira, yo empece a trabajar de cade- 
te en La hoja del lunes, que era una revista 
deportiva, pero tambien era una revista de 
denuncia que competia con El Grafico. Y de 
a poquito empece a escribir cronicas de par- 
tidos, la primera que hice fue un Lanus 6 - 
Dock Sud o. La entregue tarde y tenia todos 
los lugares comunes habidos y por haber. Yo 
firmaba con un seuddnimo, Luis Sablase, 
porque como era un cadete muy rapido, me 
decian que era como una especie de sablazo, 
que hacia todo chac chac. Por eso firmaba 
asi, Luis Sablase. Despues, fui colaborador 
independiente de la revista El Porteho y es- 
tuve en el grupo fundador, aunque muy de 
pinche raso, en la agencia DyN de noticias. 
De manera que yo, en toda mi carrera, hice 
todos los formatos: el periodista de agencia 
es culo en silla, sin nombre, sin nada, sin 
estilo, es lo mas sacrificado que hay. Pero 
yo creo que aun en esos recovecos buscaba 
algo, no para trascender yo, algo que tras- 
cendiera al laburo, al rol...” 

PLAYBOY: Pero hay algo en todos los perio- 
distas, que yo incluso creo que es necesario: 
un ego grande. El propio hecho de ser perio- 
dista implica arrogarse el derecho de decir 
algo que es laverdad. 

LUIS MAJUL: Bueno, yo creo que tenia algo 
mas parecido al ego cuando era mas chiqui- 
to; ahora creo que ya no necesito decirle 
al mundo: “Che, yo soy este”. Pero cuando 
empece, si. La primera nota que hice para 
El Porteho... Mira, yo me sentaba a tomar 
cafe con el Turco Asis; con Angel Dipi Di 
Paola, que eraun recontra capo; con Miguel 
Briante, que murio de una manera estupi- 
da, absurda, un genio, que escribio una gran 
novela, Kincon. Yo era una especie de mas- 
cota de ellos, ^entendes?, yo era chiquito. 
Ahi, en esas mesas, en el bar La Paz, en La 
Giralda, escuche por primera vez el concep- 
to de desaparecidos; y se lo escuche al Turco 
Asis. Y eso que yo ahora con el Turco Asis es- 
toy a las patadas porque cada vez lo aguanto 
menos, pero el Turco tenia una mirada, una 
perspectiva muy adelantada. Bueno. Brian- 
te y Dipi laburaban en El Porteho y ellos me 
dijeron: “Mira, para que vos entres en El 
Porteho, tends que hacer algo memorable”. 
Asi que fui a hablar con Gabriel Levinas, 
que era el director, y le propuse una entre- 
vista a Menotti. Toque todas las puertas que 
tenia que tocar, genere cierta confianza y 
le hice una entrevista que llevo como titulo 
“Yo pude haber sido Peron”. Y eso fue meses 
despues de que Menotti ganara el Mundial, 
con todo el quilombo que habia y que se yo. 
Era una nota incomoda, con un titulo su- 
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per provocativo, te lo digo en perspectiva, 
no porque lo haya pensado asi, y cuando se 
publico, el unico recuerdo fuerte que tengo 
es que me llamo Menotti para putearme de 
arriba a abajo. Y me acuerdo que fui a una 
de esas mesas y pedi la palabra para decir: 
“Miren lo que me paso con Menotti”, y mis 
companeros de mesa me dijeron: “Bienve- 
nido, parece que vas a hacer algo parecido 
a lo que se conoce como periodismo”. Que 
se yo, yo soy hijo de esa epoca, yo labure en 
El periodista de Buenos Aires, que era una 
revista emblematica. El numero que mas 
vendio se llamaba “Los nombres de la infa- 
mia” y era la primera lista de la GONADEP. 
Recien despues de muchos anos pude decir 
como consegui esa lista, que la consegui yo. 
Yo era colaborador, y mi primer espacio de 
colaborador efectivo fue cuando consegui 
esa lista valiosa, que vendio creo que mas de 
200 mil ejemplares. 

PLAYBOY: ^Como la conseguiste? 

MAJUL: Habia gente de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) que la habia tenido de manera an- 
ticipada y la habia corroborado. Entonces 
la entregue chequeada, certificada, les di 
la garantia a mis editores de que esto era 
la verdad, y aunque mis editores sabian del 
impacto politico que iba a provocar, la pu- 
blicaron. Se armo un quilombo descomu- 
nal, porque despues Alfonsin nos acusaba 
de hacerle el juego a los militares. Era una 
nota muy arriesgada. A mi me llamaron de 
la Casa de Gobierno y (el vocero de Alfon- 
sin) Jose Ignacio Lopez me dijo: “Ustedes 
son del ERP”. Toda una situacion. Pero yo 
lo recuerdo como un logro periodistico, no 
como un cruce. Prima mas en mi lo que no- 
sotros hicimos como periodistas y no la lec- 
tura politica que se le pudiera dar. 

PLAYBOY: Tu primer libro es una especie 
de denuncia sobre la caida de Alfonsin. 
MAJUL: Si, Por que cay 6 Alfonsin. El nuevo 
terrorismo economico (1990). ^Sabes por 
que lo escribi? Era un momento en que se 
acercaba la hiper, yo estaba en El periodis- 
ta, habia empezado a hacer colaboraciones 
en La Razon de Timerman, y con todo lo 
que laburaba no terminaba de consolidar- 
me economicamente. Era muy pendejo, 
tenia 26, 27 anos, me habia separado de una 
pareja que tenia. Yo habia tenido una vida 
antes de casarme con mi actual mujer a los 
28 anos... Yo tuve varias vidas. En esa epo- 
ca, los periodistas podiamos tener varias 
vidas, y en el periodismo mas todavia, mu- 
chas vidas, muy intensas, con mucho arte, 
mucha musica, bastante droga, tambien, 
digamos. 


PLAYBOY: ^Que drogas? 

MAJUL: Marihuana y cocaina. Yo debo 
decir que nunca tome cocaina, pero no por 
careta, sino porque soy consciente de que 
tengo una adrenalina natural que la cocaina 
me potenciaria. 

PLAYBOY: Marihuana si. 

MAJUL: El que no fumaba marihuana en 
mi epoca no era considerado ser humano. 
Yo siempre fui muy cuidadoso con mi salud 
porque a los 21, 22 anos mi terapeuta dio 
en el clavo con mi personalidad, porque yo 
soy hiperactivo, hiperproductivo, y eso pue- 
de ser bueno o puede llevarte a la autodes- 
truccion. Entonces, desde chico me cuide 
fisicamente, hice ejercicio, me cuidabacon 
las comidas, en un momento deje de fumar. 
No es ingenioso ni muy genial lo que voy a 
decir, pero es bastante logico. Mi psicoa- 
nalista me lo explico con un ejercicio muy 
sencillo. 

Majul pide que a partir de alnora contemos 
un minuto y que avisemos cuando creamos 
que y a paso. 

Y yo sistematicamente hacia el mismo 
ejercicio y mi minuto duraba 36 segundos, 
cuarenta y pico si lo pensaba mucho y lo 
reflexionaba. Nunca llegaba al minuto. En- 
tonces, un dia, hablando no solo de esto sino 
tambien de otras cosas estructurales mias, 
me dijo: “Tu dia son dos dias de cualquier 
ser humano promedio”. Pero volviendo al 
libro. Carlos Ares, que es mi gran maestro, 
me dijo una vez: “Si vos sos periodista pen- 
sando en hacerte famoso, esa energia es 
pedorra. Si lo pensas por la guita, tampoco 
esta bueno. Pero si vos pensas en ser disrup- 
tivo y romper los esquemas todo el tiempo, 
a alguna parte vas a llegar”. Yo, lo que quie- 
ro, es hacer lio, romper esquemas. Antes 
me enojaba, pero ahora me rio: “^Pero vos 
sos periodista y empresario?”, te dicen; no, 
soy un tipo que comunico y que es empren- 
dedor. “^Pero vos sos capaz de escribir un 
libro, editarlo, escribir un guion de cine, 
producir cine, producir teatro y hacer una 
feria que se llame Leer y comer?” No digo 
que sea sencillo, pero esta en mi naturaleza. 
“<(Y vos lo haces para tener mas guita?” no, 
yo lo hago porque amo lo que hago. 

PLAYBOY: Pero, para mantener tu estruc- 
tura, necesitas plata. 

MAJUL: ^Que estructura? Necesitas ideas: 
la guita es una consecuencia de las buenas 
ideas, y lo de ese libro es un ejemplo. En esa 
epoca que te cuento -mil laburos, separado, 
quilombo-, la imprevision estaba todo el 
tiempo a flor de piel, me sentia muy insegu- 


ro. Y, entonces, dije: “Tengo que ser capaz 
de empezar y terminar un proyecto en el 
que dependapracticamente solo de mi”. Por 
eso decidi escribir un libro. Los acuerdos 
estandar con las editoriales desde hace mi- 
les de anos son que un autor tenga el 10 por 
ciento del precio de tapa, de manera que yo 
era socio de algo que dependia de mi. ^Que 
necesitaba para hacer un libro? Un motivo, 
y yo estaba muy conmovido con la hiperin- 
flacion, por lo que me estaba pasando a mi. 
Entonces, volvi a la casa de mis viejos y, en 
el cuartito de arriba, empece a trabajar: col- 
gue en la pared una cartulina con la cara de 
Alfonsin, agachado y triste, que habia saca- 
do de una tapa de la revista El Periodista. 
Y alrededor, fui pegando nueve capitulos, 
creo, que correspondian a los nueve meses 
en que la inflacion se disparo, se desarro- 
116 y desemboco en la renuncia de Alfonso. 
Todos los sucesos los cruzaba con historias 
de vida de amigos mios y, al mismo tiempo, 
hacia lo que hizo creo que Thomas Mann en 
La montana magica: el recurso mas brutal 
para contar la hiperinflacion era seguir el 
precio de un producto mes a mes. Todo ese 
balurdo, cuando lo vio un amigo mio, un 
recontra capo que da talleres literarios por 
todo el mundo, me dijo: “Eso es una estruc- 
tura perfecta”. Y, finalmente, lo escribi. Te- 
nia la hipotesis de que los empresarios for- 
madores de precios, los mismos de siempre, 
los duenos de la Argentina, eran terroristas 
economicos, pero tambien responsabiliza- 
ba a Alfonsin por la poca experiencia, por 
la imprudencia, yo te diria ineficiencia, que 
mantuvo en los ultimos anos de su gobierno. 
Con ese libro, porque fue uno de los libros 
mas vendidos del ano 90, me compre mi 
primer departamento, me fui por primera 
vez a Europa. Me cambio la vida. Ahi me di 
cuenta de que la mejor manera de hacer pe- 
riodismo es no depender de nadie. 

PLAYBOY: Y despues llego Los duenos de la 
Argentina (1992). Hay un juego con ese titu- 
lo en otro de tus libros, muy posterior, que 
tambien vendio mucho, El dueno (2009), 
sobre Nestor Kirchner: ^que diferencia hay 
entre esa Argentina de los 90 y la de la de- 
cadaganada? 

MAJUL: Habia muchas cosas parecidas y 
muchas distintas, depende de que hables. 
A ver, en los 90 habia un presidente como 
Menem, para mi autoritario, nefasto para 
la Argentina, que convivia con grupos de 
empresarios que tenian una caracteristica 
muy determinada, que mamaban de la teta 
del Estado para hacer crecer y multiplicar 
su negocio. 

PLAYBOY: Paradojicamente, enun contex- 
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to neoliberal. 

MAJUL: ^Sabes por que yo no compro la 
etiqueta “neoliberal”? Yo creo que no ter- 
mina de definir... Te lo voy a decir de otra 
manera: si Kirchner hubiera asumido en 
el lugar de Menem, en esa epoca y en ese 
contexto, hubiera sido neoliberal; y si a 
Menem le hubiese tocado el lugar de Kir- 
chner, hubiese vendido que era el jefe de un 
proyecto nacional y popular, con inclusion 
y la pipaparupa. Los duenos de la Argenti- 
na eran los empresarios que chupaban de la 
teta del Estado, pero el foco del libro estaba 
tambien puesto en el gobierno menemista. 
Los duenos de la Argentina se compraba en 
las librerias junto con Robo para la corona 
(de Horacio Verbitsky), eran libros 
complementarios que expresaban 
el gran escenario del poder perma- 
nente de la Argentina. Menem ne- 
gociando con el poder permanente, 
y el poder permanente chupando, 
negociando impunidad, guita. Puse 
a Franco Macri, si. “^Y vos sos el 
mismo que puso a Franco Macri y 
que despues le pega al kirchneris- 
mo?”, si, ^que problema hay? Puse 
a Amalita Fortabat, y lo reivindico, 
si. “^Pusiste a Mauricio Macri en 
ese contexto como hijo de un em- 
presario que negociaba Manliba y 
las coimas?”. Si, muchachos, no hay 
problema, el problema lo tienen us- 
tedes, no yo, yo soy periodista. 

Majul me con los labios cerrados 
fuertemente y los tendones de la 
garganta en tension. Se recuesta so- 
bre su sillon. Vuelve a acomodar sus 
hombros. Se incorpora. Es un mo- 
mento casi televisivo. Sigue: 

Manana lo encuentran a Macri afa- 
nandose un palo verde y es muy pro- 
bable que tipos como Jorge Lanata, 
Alfredo Leuco, que se yo, Nico Winazki, que 
es de otra generacion, o yo, no te quepa nin- 
guna duda de que lo vamos a denunciar. Yo 
creo que hay un lio ahi, ^viste? Un dia Ga- 
briela Cerruti me escribio: ‘((Vos estas arre- 
pentido de haber escrito Los duenos de la 
Argentina ?” No, Gabriela, al contrario, ahi 
esta el material, esta escrito, leelo, hace lo 
que quieras con el, hace tu laburo, tu peque- 
no laburito politico. 

PLAYBOY: Hayunafrase que... 

MAJUL: Perdon. Y El dueno es, a ver, un 
presidente con el poder casi absoluto. Yo 
ahi defini que vendiendo humo y dicien- 
do que combatia a los grupos empresarios, 


Kirchner armaba otro grupos empresa- 
rios capitalistas, chorros (ni les daba para 
burgueses), haciendo negocios con la obra 
publica, para llenarse de guita el y un mon- 
ton de gente. Algunos diran que era para la 
politica, y yo digo, como dice Lanata, que 
siempre la guita que va para la politica vos 
la pones en un mismo bolsillo. Y en ese bol- 
sillo se te mezcla y te la terminas quedando 
vos. Asi que, para mi, son dos grandes esce- 
nas de una misma Argentina con algunas 
variaciones, pero las variaciones no se dan 
en la etiqueta, entre un gobierno nacional y 
popular que defendia los derechos humanos 
y uno que no. Para mi, lo que caracterizo a 
esos dos gobiernos fue la corrupcion. 


PLAYBOY: A eso iba. Guando pensas en 
macro, ^que lugar ocupa la corrupcion so- 
bre las condiciones de vida de las personas? 
^Que tan importante es la corrupcion a la 
hora de decir, bueno, va a haber 5 o 10 por 
ciento mas de pobres en la Argentina? 
MAJUL: Dos o tres cosas sobre eso. Yo creo 
que si vos sos de izquierda y progresista, 
pero de verdad, no del pico, no es tolerable 
la corrupcion. El progresismo basico impli- 
ca que se produzca la riqueza de una mane- 
ra equitativa, que no afecte a los que menos 
tienen. Pero si vos en el medio choreas, y 
no digo chorear para una eleccion, hablo de 
chorear sistematicamente, se cae el discur- 
so. Yo creo que la corrupcion esta intima- 


mente vinculada a la vida de la gente, seria 
un irresponsable si te dijera que es directa- 
mente proporcional, pero tiene que ver. Asi 
como me parce una tonteria que alguien de 
este gobierno diga: “Che, eran 50 centavos 
por jubilado”, porque conceptualmente vos 
lo que estas comunicando es el desprecio. 
Guando vos pones mucha energia en afanar, 
es dificil que tengas sensibilidad y criterio 
para ser eficiente y distribuir. ^ Hay gobier- 
nos y administraciones que son corruptas y 
eficientes? Si, hay. 

PLAYBOY: <(Y al reves? Supongamos, por 
un momento, que el gobierno de Macri es 
impoluto en ese sentido... 

MAJUL: Yo creo que el gobierno de 
Macri no tiene la corrupcion sis- 
tematica estructural del kirchne- 
rismo, ^y sabes por que no la tiene 
todavia? Porque hay una linea que 
baja el lider que es mas o menos asi: 
“Yo ya casi tengo 60 pirulos, yo ya la 
hice, me la puedo gastar de aca hasta 
que me muera, asi que yo no toco un 
sope mas”. Despues, hay que ver las 
tentaciones en el camino, hay que 
ver si esta el amigo, si el padre, si eso 
es algo que tiene que ver con lo per- 
sonal. Hay gobiernos ineficientes 
que no chorean. Y bueno, a ver: el 
gobierno de Alfonsin no tenia como 
meta final el choreo, pero estaba la 
caja del PAMI, los polios de Mazzo- 
rin, etcetera. El gobierno de Alfon- 
sin tenia un mandato muy fuerte, 
que era consolidar la democracia, y 
laconsolido. 

PLAYBOY: Hay un capitulo en Los 
duenos de la Argentina, en la parte 
de Franco Macri, que se llama “Pla- 
ta por apellido”, donde vos describis 
a un inmigrante mas o menos pobre 
que se convirtio en un notable, su 
hijo fue al Newman, se rodeo de gente bien. 
Definis ese proceso como un blanqueo so- 
cial, casi como si en 20 anos, el hijo de Laza- 
ro Baez se convirtiera en Presidente. 
MAJUL: ^Vos pensas...? 

PLAYBOY: ^No es comparable? ^Que pen- 
sas de esa idea que escribiste hace 20 o 30 
anos? En definitiva, Macri pudo ser pre- 
sidente de Boca, Jefe de Gobierno y luego 
Presidente por su origen familiar. 

MAJUL: Si, a mi no me parece que sea 
comparable, yo creo que lo de Lazaro Baez 
es puramente delictivo. En Franco Macri 
hay una construccion tipica de la patria 
contratista de ese momento, pero que 


"Si Kirchner 
hubiera asumido 
en el lugar de 
Menem, en esa 
epoca y en ese 
contexto, hubiera 
sido neoliberal". 
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tambien tiene que ver con una idea, cierta 
creatividad, o sea... Gontrabando de autos, 
si; Manliba, empresas constructoras, tam- 
bien; pero hay... No, no, yo creo que no es el 
mismo perfil. A ver, si cometio delitos, que 
yo no tengo dudas de que debe haber come- 
tido delitos, la justicia hara lo que tenga 
que hacer, pero ademas, Lazaro Baez era 
medio berreta, era un empleado bancario, 
que despues... 

PLAYBOY: Entendes mi idea: un origen es- 
purio, digamos, no necesariamente Baez. 
Que el hijo de un blanqueo social, como vos 
bien describis en tu libro, termine 
siendo Presidente de la Nacion. Es 
casi de novela. 

MAJUL: ^Vos decis si uno puede 
“renacer”? Yo creo que si. Mira, 
primero depende de cuanto tiempo 
tardaste en construir lo que cons- 
truiste, despues depende de como 
hayas criado a tus hijos, y luego de- 
pende del lugar que te de la historia. 

Franco Macri podria decir: “Yo hice 
lo que hice en tales circunstancias, 
con tales herramientas”. Y quiza 
hubiese convencido a los lectores 
y a los argentinos. Yo no lo se, si 
recuerdo que, en su momento, la 
gente de Franco Macri me ofrecio 
no escribir el libro y en cambio ha- 
cer una biografia no autorizada y 
yo los saque carpiendo. Yo creo que 
Mauricio Macri es distinto al padre. 

No lo conozco tanto, pero creo que 
es distinto. Pero ademas creo que 
el vive en una epoca relativamente 
mejor a la del padre, esa proyeccion 
que vos haces no creo que pueda 
existir como la planteas. Hay algo 
que esta pasando, que es que has- 
ta hace muy poquito el futuro era 
lineal, y ahora es exponencial. De 
manera que es imposible proyec- 
tar el futuro mirando 10 anos atras. Es in- 
comparable. Si hoy hay impresoras 3D y le 
podes poner a un mono una glandula y la 
glandula funciona, hablar de eso es dificil. 
Que se yo, dentro de 10 anos van a nacer 
bebes que van a vivir 130 anos, se supone 
que los autos se van a manejar solos, se su- 
pone que el mundo va a ser de abundancia, 
los alimentos van a ser casi gratuitos. Hace 
10 anos un megawatt costaba no se cuantas 
veces mas de lo que sale hoy, y esa ecuacion 
va a cero; desalinizar el mar dentro de muy 
poco tiempo va a ser cero, para que el agua 
se pueda tomar, para producir alimentos. 
Va a haber un mundo de sobreabundacia, 
un gran porcentaje de la poblacion no va a 
trabajar... ^Yvos me preguntas si dentro de 
20 anos el hijo de Lazaro Baez...? No puedo 
saberlo. 


PLAYBOY: En una columna reciente en el 
diario La Nacion dijiste que no habia espa- 
cio para estar en “Corea del Centro”. 

MAJUL: No, ^ves?, ese es un pensamiento 
complejo que es muy facil de tergiversar. 

No es para corregirte a vos, pero es com- 
plejo de explicar. En la Argentina de hoy, 
vos tenes delitos de corrupcion que tienen 
diferentes fotos: La Rosadita, las causas, 
la tragedia de Once, los bolsos de Lopez, 
etcetera. Y hay periodistas que estan muy 
pendientes del oyente, del lector, lo que yo 
llamo demagogia periodistica, que son los 
que te dicen: “Asi como te digo una cosa, te 

"No hay delito. 
iPor que lo hice? 
Porque tiene un 
interes publico 
indudable 
(...), revelo la 
personalidad de 
Cristina". 

digo otra”. Quieren comparar hechos consu- 
mados, escandalosos, con el caso Arribas. Y, 
perdon, hago esta salvedad: Arribas viene 
del futbol, toda guita negra, todo chamuyo, 
medio vidrioso. Para mi fue un gran error 
que el Presidente haya nombrado a Arri- 
bas, y se lo plantee en el primer reportaje 
que le hice. Ahora, si vos sos un periodista 
honesto, comparame peras con peras. Hoy, 
todavia -aclaro, todavia-, no hay un hecho 
equivalente para comparar, y ese juego de 
los periodistas que dicen: “No estoy ni en 
Corea del Norte ni en Corea del Sur” es que 
hay que denunciar todo... Y si, hay que de- 
nunciar, si hay. Pero si no hay, no. 

PLAYBOY: Entonces vos te consideras den- 
tro de una de las Coreas. 

MAJUL: No, yo te digo que te voy a contar lo 


que pasa con Calcaterra, y te lo voy a contar 
como es, y despues te digo lo que pasa con 
Hotesur, y te lo voy a contar como es. Luego 
te voy a decir cuales son las consecuencias 
de una y otra cosa, pero no te voy a mirar a 
los ojos y te voy a decir (ridiculiza su tono de 
voz) : “Asi como te digo una cosa, ^eh?, te voy 
a decir otra porque yo no estoy ni con uno ni 
con el otro”. No tenes que sobreactuar. 

PLAYBOY: ^Pero eso no sugiere que no hay 
que criticar o investigar al gobierno de Ma- 
cri porque los otros eran peores? 

MAJUL: Hay dos niveles: yo critico al go- 
bierno de Macri, mal. Hay una criti- 
ca politica y una critica de denuncia. 
^Queres que te diga una critica poli- 
tica? Son improvisados, ineficien- 
tes, fueron autoritarios con el decre- 
to de la Gorte Suprema de Justicia, 
vany vuelven, las tarifas... 

PLAYBOY: ^Lapobreza? 

MAJUL: Lapobreza, asi como no sa- 
ben que hacer con la inflacion, toda- 
via no saben que hacer con la pobre- 
za. Pero la pobreza, no, no, perdon, 
thello? La pobreza que Cristina de- 
cia que era del 4 por ciento, resulta 
que era del 30 por ciento, y Macri la 
aumento un 1 y medio por ciento. 
Dejame que te cuente todo el con- 
texto. No lo estoy defendiendo, ^eh?, 
pero no me digas que en el gobierno 
de Macri hay hambre. Si hay hambre 
en el gobierno de Macri, debio haber 
habido hambre en el gobierno de 
Cristina. 

PLAYBOY: En definitiva, es una re- 
edicion del discurso kirchnerista: 
venimos del infierno, del menemis- 
mo, del 2001, etcetera, y como hay 
una cierta esperanza no tenemos 
que hablar de los problemas que te- 
nemos ahora. 

MAJUL: Mi comparacion es mas sutil, no 
pongas en el mismo piano la manipulacion 
y la mentira, es decir, que dejaste de medir 
a los pobres, con lo que esta haciendo el Go- 
bierno ahora en la economia. 

PLAYBOY: Pero eso, de ultima, se lo po- 
drias endilgar a un kirchnerista, no a los 
de “Corea del Centro”. Si no, no hay otra 
postura posible fuera de alguna de esas dos 
Coreas. 

MAJUL: Que cada uno se ponga el sayo que 
le toque. Me escribio Fonteveccia, y yo le 
dije: “Mira, Jorge, yo no te tenia como Co- 
rea del Centro, pero si vos queres decir que 
sos Corea del Centro, sos Corea del Centro”. 

PLAYBOY: Yo no podria decir que soy ni 
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kirchnerista ni macrista, ^vos? 

MAJUL: Es que yo no te voy a poner en nin- 
gunade las dos etiquetas, yo... Yo no me jus- 
tifico. Yo informo, denuncio y opino, no me 
justifico. Eso es lo que quiero decir, ^y sabes 
por que no me justifico? No porque sea re 
canchero. Porque te vas a dar cuenta de que 
yo todo el tiempo fui igual: en el gobierno de 
Alfonsin, cuando peligraba la democracia, 
putee a los carapintadas y despues putee 
la obediencia debida. “^Que hiciste en el 
gobierno de Menem?” Los duenos de la ar- 
gentina. Con De la Rua, con el kirchneris- 
mo, lo mismo. Y cuando termine el gobier- 
no de Maori, vas a ver lo que hice durante 
el gobierno de Macri. Si queres, nos vemos 
dentro de tres anos. Yo laburo de periodis- 
ta, pero no soy de los “asi como te digo una 
cosa, te digo otra”. Yo soy periodista termi- 
no medio. La cosa es el respeto a los hechos: 
no podes estar mas o menos embarazada. 

PLAYBOY: Respecto de los audios de Cris- 
tina. No te voy a preguntar como los conse- 
guiste, en todo caso, hay una investigacion 
judicial respecto de eso. Pero no habia nin- 
gun delito en esa conversacion... 

MAJUL: ^Que me queres preguntar, si es 


etico lo que hice? A ver, en todos los manua- 
les de etica serios del periodismo mundial, 
incluso el de El Pais de Madrid, que para mi 
es como la Biblia, el procedimiento perio- 
distico que hice es correcto. Yo tome una in- 
formacion de la fuente original, que era un 
una grabacion que estaba transcripta den- 
tro de un expediente. No hay delito. ^Por 
que lo hice? Porque tiene un interes publico 
indudable y, de hecho, yo creo que ese audio 
revelo mucho mas la personalidad de Cris- 
tina que cualquier discurso politico publico. 

PLAYBOY: Podriamos hacer lo mismo con 
Macri, por ejemplo, imagino, hablando por 
telefono enojado con un ministro y dicien- 
dole: “El forro de Alconada Mon me esta 
jodiendo con esto de Arribas”. Si nosotros 
liberaramos ese audio, ^que imagen daria- 
mos de Macri? 

MAJUL: Una imagen complicada, si. 

PLAYBOY: ^ Pero eso no daria una imagen 
tergiversada de Macri? 

MAJUL: Si, si. Pero si eso es parte de una 
causa judicial, yo, ^sabes que?, tardo un 
minuto y medio en ponerlo en el aire. La 
informacion hablaba de la persona, Cris- 


tina, y tambien hablaba de los posibles de- 
litos que Cristina pudiera haber cometido. 
Lo re pongo en el aire. Nosotros fuimos 
los primeros que recibimos la noticia de 
que Scioli habia viajado a Cuba con Gisela 
Berger como tripulante y resulto que era su 
amante. Ahi habia un presunto delito don- 
de el Estado le habia pagado un viaje para 
conversar dos minutos con Raul Castro, y 
el habia fraguado la identidad de su aman- 
te como miembro de la tripulacion. Pero el 
otro era un problema etico, que es como el 
problema de Clinton con Monica Lewinsky, 
o parecido. ^Y que le afecto mas a Scioli? ; Lo 
de la amante! Y yo no dude ni un segundo en 
publicar ese dato vinculado con la etica. Y si 
Macri lo hubiera hecho, hay que ponerlo. Si 
yo soyun editor tuyo, yvos eso no lo pones... 
& De quien mas? ^De Macri? ^De Clinton? 
^De Trump? De cualquiera, jponelo! 

PLAYBOY: ^Alguna vez te sentis operado? 
MAJUL: Todo el tiempo te estan operando. 
Pero cuanto mas grande sos, tienen menos 
capacidad de triunfar. Tiene que ver con los 
anos. No se si hay alguien inoperable, pero 
alguno que otro de nuestra generacion, es 
muy dificil. ■ 
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EL HEFUGIO 

Lana y Majb escaparon de la guerra en Siria y encontraron la solucion a su vida en 
peligro en la Provincia de San Luis. Historia de una pareja de jovenes que dejaron de 
correr de las explosiones y ahora descansan en una tierra que ya aman. 


POR VICTORIA MELI FOTOS RAMIRO RIRAS 
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“En Siria existe una regia: cuando cae una 
bomba hay que correr, porque cinco minu- 
tos despues cae otra en el mismo lugar”. 
El ingles que habla Lana no tiene vueltas: 
“\Run, run\”, hay que correr, es lo que dice, 
y lo cierto es que no hay otra opcion. Lana 
habla en ingles, pero pronto lo hara en el 
idioma de su nuevo hogar, la Argentina, 
y mas precisamente la provincia de San 
Luis. Junto a su marido, Majb, dejaron Si- 
ria los primeros dias del mes de febrero. 
Lagobernacion, bajo el organismo publico 
provincial Gorredor Humanitario (creado 
con el fin de colaborar en la resolucion de 
la problematica de los refugiados), les dio 
un departamento en las residencias de la 
Universidad de La Punta, un trabajo (Lana 
se incorporo al plan “Pinta bien, Pinta San 
Luis”) y una profesora de espanol. Son los 
primeros refugiados sirios que recibio la 
provincia de San Luis de un total de 13 per- 
sonas que ya estan instalados allay mas de 
1000 refugiados repartidos en diferentes 
partes del territorio, casi 200 de ellos bajo 
el Programa Siria, de la direccion nacio- 
nal de migraciones. En 2016, Argentina se 
comprometio a recibir 3.000 refugiados 
en un plan a largo plazo. 

Las cifras de los seis anos de guerra en 
Siria son desgarradoras. Sobre una pobla- 
cion aproximada de 18,5 millones, cerca 
de 450.000 personas han muerto y 1,5 mi- 
llones resultaron heridas. Un tercio de las 
victimas mortales son civiles. La guerra 
ha provocado 5 millones de refugiados y 
entre 6 y 8 millones de desplazados inter- 
nos. Turquia es el principal pais de aco- 
gida con 2,7 millones y la Union Europea 
recien ha dado refugio al 3,5 por ciento de 
los 160.000 refugiados que acordo recibir 
en 2016. 

SUELO NUEVO, VIDA NUEVA 

Durante un ano, Lana y Majb habian esta- 
do preparando su salida de Damasco. Lo 
primero que hicieron fue vender el depar- 
tamento en el que vivian en el barrio Bab 
Tuma (Santo Tomas, por el apostol de Je- 
sus: Damasco es una ciudad biblica) por el 
valor de los pasajes a Argentina, unos 3 mil 
dolares. La madre de Lana, que vive en Es- 
tados Unidos, se contacto con un hombre, 
que a su vez contacto a otro hombre en Ar- 
gentina, quien los ayudo a conseguir una 
cita en el consulado. Alii fue donde trami- 
taron su visa por un ano. 

“Tuvimos mucha suerte porque dias des- 
pues de la venta cayo una bomba en la 
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casa”, cuenta Majb entre risas y gritos. 
Hasta que llego el momento de viajar, vi- 
vieron en la casa del padre de el. Mientras, 
iban vendiendo sus cosas, haciendo plata 
como podian, tratando de no ser alcanza- 
dos por una bomba, una granada, una bala. 
Gada dia que pasaba, sentian que podian 
morir. 

-Era todo tan peligroso, no habia ninguna 
esperanza. Hay mucha gente que no murio 
y que esta sufriendo. No teniamos suenos 
ahi. Nuestro unico sueho alia era tener un 
trabajo para juntar dinero, poder irnos y 
estar a salvo-, dice Lana. 

Majb es chef, tiene 30 anos. Nacio en Da- 
masco, la capital de Siria. Es alto, fornido 
y tiene el cabello casi rapado, lo que deja al 
descubierto una incipiente calvicie y cua- 
tro piercings que lleva en una de sus ore- 
jas. Tiene el tipico corte de barba arabe: 
bigotes tupidos que bordean la comisura 
del labio superior y descienden, afinando- 
se, hasta reencontrarse nuevamente en la 
punta de la pera para formar una linea rec- 
ta ascendente hasta la mitad del labio infe- 
rior. Sonrie mucho, todo el tiempo, sonrie 
hasta cuando la sonrisa no amerita. Si bien 
habla ingles, su acento esta cargado de su 
lengua madre, el arabe, un idioma domi- 
nado por las consonantes, donde el sonido 
de la “p” es cambiado por el de la “b”. Eso 
dificulta la inmediata comprension de lo 
que dice, y varias veces es obligado a repe- 
tir. Pero el sonrie, todo el tiempo, sin im- 
portar la cantidad de veces que tenga que 
relatar el mismo fragmento de su vida en 
Siria. 

Mientras cuenta, fuma un cigarrillo de- 
tras de otro. Habla con el cuerpo, gesticu- 
la, mueve constantemente las manos. No 
se queda quieto. La musculosa blanca que 
lleva puesta deja al descubierto nueve de 
sus once tatuajes, los otros dos los tiene en 
las piernas. Todos son simbolos cristianos. 
Porque Majb es cristiano, una condena con 
sello maldito para quienes viven en Siria. 
Los cristianos no pueden ser ni presiden- 
tes, ni gobernadores, ni ministros. Segun 
el, en Siria, si sos cristiano no podes ser 
nada. 

Lana tambien es cristiana. Nacio en un 
pueblo cristiano de los suburbios, a una 
hora de Damasco, hace 26 anos. Durante 
diez vivio en la capital, donde conocio a 
Majb y donde, tiempo despues, se casaron. 
Es morocha y menuda, de rasgos delica- 
dos, tez clara, nariz pequeha, ojos propor- 


cionados, pestahas abundantes y oscuras, 
sonrisa timida. Gomo su marido, tambien 
sonrie todo el tiempo, hasta cuando no 
amerita. Es artista plastica, pero durante 
sus ultimos cinco anos en Siria no pinto 
nada, porque los materiales eran muy ca- 
ros. Para sobrevivir y ahorrar plata para 
la partida hacia artesanias y accesorios de 
moda. Ademas, durante seis anos trabajo 
como voluntaria para la Gruz Roja. 

“Era muy dificil estar ahi con la gente 
muriendose todo el tiempo, pero nosotros 
tratabamos de ayudar. Guando caia una 
bomba, la gente generalmente se tiraba al 
suelo, y nosotros saliamos corriendo de la 
casa a decirles: ‘jSalgan, salgan!’, y le ha- 
ciamos primeros auxilios a los que podia- 
mos porque ya conoces la regia: a los cinco 
minutos cae otra, y hay que correr”. 

LA GUERRA Y LA PAZ 

En marzo de 2011, inspirados por la Pri- 
mavera Arabe, un grupo de jovenes que 
habian pintando consignas revoluciona- 
rias en un muro escolar en la ciudad su- 
rena de Deraa, Siria, fueron arrestados y 
torturados por las fuerzas de seguridad. 
Esto provoco manifestaciones populares 
pidiendo mas democraciay derechos para 
la poblacion. Meses despues, las protestas 
llegaron a todo el pais, exigiendo la renun- 
cia de Bashar al-Asad. El conflicto se habia 
convertido en mas que una batalla entre 
aquellos que apoyaban a al-Asad y los que 
se oponian a el. La controversia arrastro a 
las potencias regionales e internacionales, 
lo que sumo otra dimension al conflicto: 
cada parte tenia sus propios intereses. 

Desde 2014, Estado Islamico o ISIS -el gru- 
po terrorista islamico que controla parte 
de Irak y Siria, en lo que ellos llaman un 
"califato"-, en su afan de expandirse, creo 
una “guerra dentro de la guerra”, lo que 
sumo al conflicto la perdida absoluta del 
mas minimo respeto por la dignidad hu- 
mana. 

El desierto arabigo tiene un tercio de las 
reservas de petroleo de todo el mundo y 
tambien de gas natural. Para sacarlo de 
ahi y llevarlo a Europa hay que rodear toda 
la peninsula y salir por el canal de Suez, 
pero ahi cobrarian por eso. Pero hay otra 
manera mas facil, la linea recta, que atra- 
viesa Siria y tiene salida a la costa oriental 
mediterranea. El que controle esa salida se 
convierte en el dueno de casi todo el petro- 
leo de Medio Oriente. 
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“Cuando te dicen que Rusia pelea para sal- 
vaguardar a los cristianos es mentira por- 
que no hay ningun cristiano huyendo a Ru- 
sia; los rusos pelean para los musulmanes 
y por el petroleo”, explica Majb. 

Un gran porcentaje de la poblacion siria no 
se quiere ir de Siria. Segun Majb, la gente 
ama Siria porque crece con un libro que 
les ensena a amar Siria, amar a 
al-Asad, odiar Estados Unidos, 
odiar Israel. 

“Todos se van a pelear a Siria. 

\^,Why Syria ?!”, gritan juntos. 

Antes de la guerra, Damasco olia 
a jazmines. Ahora huele a bom- 
bas quimicas. 

“El olor es permanente, se huele 
todos los dias, porque todos los 
dias caen 20 bombas en todas las 
provincias, en Alepo, en Damas- 
co, en todo Siria”, dice Lana mien- 
tras fuma uno de los cigarrillos 
de Majb y la camara solo toma la 
mitad de su cara. Si bien la mala 
conexion le resta nitidez a su ex- 
presion, el relato se encrudece 
cuando mira, y se contradice con 
la sonrisa que concluye el final de 
laoracion. 

Hoy en Siria solo hay agua y elec- 
tricidad dos horas al dia, por eso 
intentaban permanecer todo el 
tiempo posible en su casa. En ese 
lapso tenian que cargar sus tele- 
fonos, laptops , tomar agua, darse 
una ducha. 

En el Damasco de los jazmines, 
por las calles de Bad Tuma cada 
noche de invierno Lana y Majb 
salian a caminar. Su situacion laboral 
siempre fue precaria, desde mucho antes 
de la guerra, ya que resultaba muy dificil 
conseguir un trabajo sin contactos impor- 
tantes y siendo cristiano. Como no tenian 
plata para ir a un bar, compraban una bo- 
tella de vino barato y la tomaban mientras 
caminaban, escondiendose de “la gente 
musulmana”, porque el alcohol esta prohi- 
bido en el Islam. 

Antes de llegar a Argentina, tuvieron pla- 
nes de refugiarse en Alemania, donde ac- 
tualmente vive la hermana de Majb. Para 


poder entrar a Alemania como refugiada 
y conseguir un trabajo tuvo que hacerse 
pasar por musulmana, lo que signified y 
sigue significando un enorme peligro, ya 
que ella tambien es cristiana. Es por eso 
que Majb tuvo intenciones de ir a “rescar- 
tarla”, pero le resulto imposible a causa de 
los tatuajes cristianos. 


“Yo tengo amigos que nunca se irian de 
alia”, dice Majb. “En Siria mucha gente se 
quedo con una foto que ya no existe. Por 
un lado, la gente de Bashar al-Asad dice: 
‘Nunca vamos a irnos de Siria’. Y la gente 
de la milicia, tambien: ‘Nunca vamos a 
salir de Siria, Siria es nuestra’. Y nosotros 
con Lana decimos: ‘Jodanse, nosotros nos 
vamos’”, arremete, mientras hac e fuck you 
con su dedo medio. 

Los primeros dias de febrero tambien tu- 
vieron miedo, pero esta vez el motivo era 
distinto: era la primera vez que iban a su- 


birse aun avion. Las escalas fueron Beirut 
y Sao Paulo. 

Cuando salieron del aeropuerto de Ezeiza, 
cobraron dimension de lo grande que es el 
territorio argentino. La provincia de Bue- 
nos Aires tiene casi el doble de superficie 
que Siria. 

Los primeros diez dias se hospe- 
daron en la casa de una familia en 
el barrio de Belgrano, en Capital 
Federal. Elios les compraban la 
comida y todo lo necesario, por- 
que vinieron solo con 100 dola- 
res. La duena de casa les propuso 
ir a la iglesia San Jorge. Cuando 
llegaron a la misa y el cura hablo 
en arabe, se pusieron a llorar. 
Muchisimo. Luego de la misa, el 
cura se les acerco y les pregunto 
por que lloraban, y ellos se mira- 
ban anonadados, alguien les esta- 
ba hablando en arabe. 

Unos dias despues, el cura los vi- 
sito junto con Liliana Scheines, 
la coordinadora del Comite de 
Refugiados de San Luis. Liliana 
les conto del programa para re- 
fugiados de la provincia, donde 
ensenan el idioma, dan una pe- 
quena casa y ayudan a conseguir 
un trabajo. 

“Liliana sonrie todo el tiempo, 
ella queria que nosotros fueramos 
felices. Ahi aprendimos como ser 
felices y aprendimos a ser mas se- 
res humanos, a ayudar a otros sin 
conocerlos. Alguien hizo algo por 
nosotros sin nada a cambio. No 
pueden imaginar lo que amamos 
Argentina”, dice Lana. 

Majb se disculpa de antemano. Conoce la 
situacion que estan pasando muchos ar- 
gentinos, sobre la falta de trabajo, sobre 
la plata que no alcanza. Por eso se discul- 
pa, porque el gobierno les dio una casa, 
los ayudo a conseguir un trabajo, les puso 
una profesora de espanol y se encargan 
cada dia de que ellos se sientan a gusto. 
Se disculpa y pide comprension, porque si 
aquellos que no comprenden todo esto que 
estan haciendo por ellos hubiesen vivido 
su vida en Siria, lo entenderian. Porque la 
guerra no es vida, no hay vida, la guerra es 
el peor fracaso humano. ■ 


"El olor es 
permanente, 
se huele 
todos los dias, 
porque todos 
los dias caen 
20 bombas 
en Alepo, en 
Damasco, en 
todo Siria". 
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Chica rutera 

Elsie Hewitt , un Mercedes , la ruta y el desierto. 
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EVENTOS 


1. VIRGINIA DA CUNHA DISFRUTO 
DE UN FERNET EN UN EVENTO 
EXCLUSIVO DE BRANCA. 2. 

INES EFRON Y VERA SPINETTA 
DESFILARON EN EL EVENTO 
CONJUNTO DE BLACKMAMBA, 
ALEN, NOUS ETUDIONS Y 
NATURA. 3. DONATO DE SANTIS 
PRESENTANDO SU PASTELERIA 
EN PLENA FERIA MASTICAR. 4 Y 5. 
TOMAS FONZI Y FRANCO MASINI 
SE TOMARON UN HELADO EN LA 
APERTURA DEL NUEVO ESPACIO 
DE LUCCIANO'S EN RECOLETA. 
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EVENTOS 



1 . MORIA CASAN EN EL ESTRENO DE MADRAZA, DONDE ACTUA SU HIJA, SOFIA GALA. 2 . MARIANO TORRE, MIKE AMIGORENA Y 
NACHO LECOUNA NO SE PERDIERON LA FIESTA POR EL ANIVERSARIO DE BRADLEY BAR. 3 . AGUSTINA CASANOVA ESTUVO EN EL 
LANZAMIENTO DE HER, LA NUEVA COLECCION DE ROPA INTERIOR DE LUZ DE MAR. 4 . EMILIA ATTIAS DISFRUTO DE UNA STELLA 
ARTOIS EN LA FIESTA ANIVERSARIO DE BRADLEY BAR. 5 . TUCU LOPEZ, SOFIA JUJUY JIMENEZ Y BENJAMIN AMADEO EN EL FESTIVAL 
BUDWEISER MADE FOR MUSIC DE TUCUMAN, DONDE TOCARON BABASONICOS Y BERSUIT. 
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BOX PARA ACONDICIONAMIENTO FISICO | TROPA UNDERGROUND 
ESA GREEN RE8T0 i HEALTHY CHOICES FOR A HAPPY WAY OF LIVING 


Av. Libertador 3883 GABA, Paseo de la Infanta Arcos 5, 6 y 7 

www.facebook/crossfittropa 


Juega gratis. Este no es un sitio web de apuestas. Solo para mayores de 18 anos. 



Mas de 35,000 torneos diarios 
Mas de U$D24 millones repartidos en premios todos los dfas 

Al alcance detus dedos 
En tu mobil 
Esperando ser jugados 
Somos el hogar de los torneos 

somos poker 



P^kerStars .net 



